首页 排行 分类 完本 书单 用户中心
搜书趣 > 都市 > 没钱怎么当明星 > 第二百五十二章 贵逼人来不自由,龙骧凤翥

没钱怎么当明星 第二百五十二章 贵逼人来不自由,龙骧凤翥

簡繁轉換
作者:饮冰难凉 分类:都市 更新时间:2026-01-22 18:57:34 来源:源1

乐氏上市超高的市盈率给即将要上市的文娱/视频类公司打了一针强心剂。

收盘后放出的两个利好更是直接让乐氏无人不晓,并且从一个网络视频内容增值类公司,变成了涉及硬件制造研发的‘高科技’公司,市场情绪...

报名通道开启的第七天凌晨三点,江临川仍坐在办公室。窗外的城市早已沉入寂静,唯有远处几座未熄灯的写字楼还亮着零星光点,像极了当年他蜷缩在桥洞下仰望时所见的那些遥远灯火。他的桌上摊着厚厚一叠“星火X”初选候选人的资料,每一份都附有AI系统生成的性格图谱、潜力评估与情感共鸣指数。

他翻到编号XJ-0417的档案??那个用木吉他弹唱维吾尔族民谣融合摇滚旋律的少年,名叫艾力江?吐尔逊。视频里,他坐在自家屋顶,身后是连绵雪山,手指粗糙却灵动地拨动琴弦,嗓音沙哑而炽烈,唱的是母亲教他的古老歌谣,歌词讲述牧人穿越风雪寻找绿洲的故事。最后一句结束时,他对着镜头笑了笑:“我想让更多人听见我们的声音。”

AI评分:共情值98.6%,原创性满分,文化穿透力评级S级。

江临川轻轻点了播放键,再次听了一遍。这一次,他闭上了眼。音乐流淌进耳中,仿佛不是来自屏幕,而是从大地深处升起的一股热流。他知道,这不只是才华,这是一种被压抑太久的表达欲,是千万普通人内心未曾发声的呐喊。

“把这份资料标为‘优先孵化对象’。”他对守夜的技术主管说,“联系新疆分部,安排专人上门走访,确保设备支持和网络稳定。如果条件允许,明天就启动远程培训模块。”

主管点头离开后,江临川起身走到窗前,拉开窗帘。天边已有微光渗出,灰蓝色的天空正缓缓褪去黑暗。他忽然想起苏念第一次录音时说的话:“我以前总觉得,明星是天上的人,我们只能抬头看。但现在我才明白,原来只要有人愿意搭梯子,谁都能爬上去。”

他笑了。那笑容里没有胜利者的张扬,只有一种近乎虔诚的笃定。

六小时后,星火总部会议室内已坐满各板块负责人。林晚站在投影幕前,神情凝重:“截至目前,‘星火X’全球报名人数突破一百五十万,覆盖182个国家和地区。其中来自三四线城市及偏远乡村的申请人占比高达67%。技术团队正在紧急扩容服务器,并优化AI初筛算法以应对海量内容上传。”

“舆情监测显示,主流媒体开始主动跟进报道。”品牌公关总监补充道,“《南方周末》准备做专题封面,《人物》杂志已派出三组记者深入候选人所在地进行纪实拍摄。甚至央视新闻客户端也推送了题为《一个海选背后的时代情绪》的评论文章。”

江临川听着,目光落在大屏上滚动播放的几个代表性视频片段:藏族少女在放羊间隙跳起自创舞蹈;云南山村教师带着学生用竹笛演奏改编版《我和我的祖国》;深圳城中村出租屋里,一位听障青年用手语演绎说唱,配合灯光节奏精准踩点……

“这些人不需要包装。”他低声说,“他们本身就是故事。”

“问题是,我们能不能承载这么多期待?”财务总监终于开口,语气谨慎,“目前‘星火X’项目预算已经超支18%,若要实现全程透明直播选拔、建立区域性培训中心、投入虚拟形象建模与全息演出系统研发……初步测算还需追加至少9亿元资金。”

会议室陷入短暂沉默。

林晚看向江临川:“你之前拒绝了几家顶级机构的D轮注资邀约,现在是否考虑重启谈判?”

江临川摇头:“不。我们要的钱,不能靠跪着拿。”

众人一怔。

他站起身,走到白板前写下三个字:**反向融资**。

“什么叫反向融资?”有人问。

“就是让资本反过来求我们。”江临川转身,目光如炬,“过去,创业者低声下气求投资,签对赌、让股权、压估值。但我们不一样。我们不做传统路演,也不写花哨PPT。我们要做一场史无前例的‘全民造星直播’??把整个‘星火X’选拔过程变成一档社会级现象节目,所有节点公开透明,所有候选人真实可触。”

他顿了顿,继续道:“然后,我们开放‘梦想合伙人’计划:任何企业或个人,只要愿意资助一名候选人完成培训与晋级流程,即可获得该项目未来收益的分成权、冠名权,以及品牌联合曝光机会。门槛不高??十万起投,人人可参与。”

全场哗然。

“你是说……让公众直接成为项目的投资人?”林晚睁大眼睛。

“没错。”江临川嘴角微扬,“这不是众筹,是共命。当一百万人觉得自己也在参与改变规则的时候,谁还能说这是场商业游戏?这是一场运动。”

三天后,“星火X?梦想合伙人”计划正式上线。

首批开放资助名额一百人,涵盖不同地域、性别、才艺类型的候选人。每位候选人页面均展示其成长背景、才艺视频、AI发展潜力分析及所需支持明细。资助者不仅能实时查看进度,还可通过专属通道与其互动,甚至受邀参加线下集训营观摩日。

结果令人震惊??不到十二小时,一百个名额全部认领完毕,总募集资金达1.37亿元。

更惊人的是后续效应:许多中小企业主以公司名义出资,将其作为员工激励福利的一部分;高校社团集体筹资支持同乡选手;甚至有退休老人拿出养老金资助山区孩子。

#星火X梦想合伙人登上微博热搜榜首,持续霸榜四十八小时。

与此同时,苏念受央视邀请录制的文化访谈节目播出。主持人问她:“你现在已经是顶流艺人了,有没有担心过,有一天会被新人取代?”

她笑得坦然:“当然会。但我不怕。因为我知道,每一个后来者,都不是来抢我位置的,而是证明这条路真的走得通。如果有一天我也被淘汰了,那说明更多像我一样的人站起来了。这才是最值得高兴的事。”

这句话被截取成短视频,在社交平台疯传。

而就在舆论热度达到顶峰之际,天火娱乐终于出手。

一篇署名“业内资深观察员”的长文悄然发布于某财经自媒体,标题直指要害:《星火X:一场精心策划的情感绑架》。文中质疑江临川利用底层群体的苦难叙事博取同情,实则构建新型流量收割机器;所谓“梦想合伙人”不过是变相非法集资,缺乏监管保障;更暗示部分候选人存在身份造假、视频摆拍等问题,呼吁有关部门介入调查。

文章迅速被多家门户网站转载,配图选用的是几位候选人破旧居所的照片,标题赫然写着:“他们真能翻身吗?还是沦为资本秀悲情的工具人?”

风暴骤起。

星火内部紧急召开危机应对会议。法务团队建议立即发声明澄清并追究造谣责任;公关团队主张低调回应,避免激化对立情绪;投资人代表则警告称,若负面舆情持续发酵,可能导致现有合作方撤资。

江临川全程沉默,直到所有人说完,才缓缓开口:“我们不回应。”

“什么?”林晚惊愕。

“我说,我们不回应。”他重复一遍,语气平静,“让他们骂。让他们质疑。但我们要做一件事??把镜头交给他们口中的‘工具人’。”

次日清晨,星火官微发布一条长达四十五分钟的纪录片式短片,名为《他们不是符号》。

影片记录了三位候选人在过去七十二小时的真实生活:

第一位是陈野,东北女孩。镜头跟随她走进废弃仓库,地上铺着廉价泡沫垫,墙上贴满舞蹈动作分解图。她一边揉着膝盖上的淤青,一边接受远程体能指导。晚上十一点,她还在啃冷馒头复习编舞理论。她说:“我爸下岗那年,厂里发不出工资,我妈抱着箱子哭了一整夜。我不想再看到那种眼神。”

第二位是艾力江,在喀什家中。清晨五点起床帮父亲喂羊,六点骑摩托去镇上借Wi-Fi下载课程资料。母亲悄悄塞给他二十块钱买早餐,他却用来充值了线上语言课会员。他说:“我们那儿没人觉得唱歌能当饭吃。可我想试试,万一呢?”

第三位是贵州山区的小学老师李婉,三十岁,报名类别为“跨界艺术表达”。她在教室黑板上画出虚拟舞台设计图,带着孩子们排练融合苗绣元素的肢体剧。她说:“我不是为自己报名。我是想告诉这些孩子,山外面的世界,也许会有你们的一束光。”

短片最后,一行字缓缓浮现:

>“你说我们在消费苦难?

>可我们只是把从未被看见的日子,

>拿出来晒一晒太阳。”

全网静默。

十分钟内,原攻击文章链接被大量用户自发举报下架。微博话题#请不要侮辱他们的努力#爆发,阅读量两小时内破二十亿。知乎热榜第一提问变为:“为什么有些人宁愿否定别人的奋斗,也不愿承认阶层跃迁的可能性?”

就连一向保守的《人民日报》官方微博也转发短片,并配文:“真正的平等,不是抹杀差异,而是让每个努力的人都有机会被听见。”

江临川看完数据反馈,轻轻呼出一口气。

他知道,这场仗,赢了。

但真正的挑战,才刚刚开始。

一个月后,“星火X”首轮百强国诞生。选拔全程通过区块链技术实现投票透明化,每一票来源均可追溯,杜绝刷票作弊。全国设立八个区域集训中心,配备AI导师系统、心理辅导师与职业规划顾问,确保每一位入选者不仅提升专业能力,更能建立健康心态。

而在所有候选人中,一个意外的名字引发广泛关注??王志远,四十二岁,前建筑工人,现居重庆棚户区。他报名的才艺形式竟然是“即兴哲学说唱”,作品主题涵盖农民工权益、城市化进程中的个体命运、教育公平等沉重议题。他的舞台风格粗粝直接,歌词充满思辨力量,被网友称为“工地里的鲁迅”。

他在初赛视频中说:“我没读过大学,但我读过生活这本书。它教会我最多的一句话是??活着,就要发出声音。”

江临川亲自致电技术团队:“把他纳入核心观察名单。我要组建一支跨学科创作小组,帮他打磨一张概念专辑,名字就叫《钢筋森林》。”

与此同时,国际局势也在悄然变化。

日本最大娱乐集团杰尼斯罕见发表声明,表示愿与星火探讨合作可能性;韩国三大社之一**Entertainment高层秘密访华,参观星火AI演播厅后惊叹:“你们正在做的,是我们十年都不敢想的事。”

而最让业界震动的消息来自硅谷??谷歌旗下AI实验室主动联系星火,提出共建“多语言情感交互模型”,旨在让“星火X”虚拟偶像不仅能理解中文语境下的情绪波动,更能感知不同文化背景下观众的心理需求。

江临川签下合作协议当天,对林晚说:“你看,当我们不再乞求认可,世界反而开始主动敲门。”

然而,风暴从未真正停歇。

某深夜,一封匿名邮件发送至多家媒体邮箱,附件包含数十张疑似星火内部财务报表截图,显示“星火电商板块Q3亏损加剧,现金流仅剩3.2亿,不足以支撑‘星火X’后续投入”。邮件标题写道:“星火帝国,即将崩塌。”

江临川第一时间召集核心团队。

“假的。”财务总监快速核对后确认,“数据结构不符合我们的真实账目逻辑,且关键字段存在明显伪造痕迹。应该是对手刻意制造恐慌。”

“是谁?”有人问。

江临川冷笑:“还能有谁?”

他当即下令:对外公布真实财报摘要,并同步发布一则重磅消息??星火文学板块将联合“星火X”推出首部全民共创剧《燎原》,剧本由百万候选人共同提供素材,AI整合叙事主线,最终由苏念领衔主演,陈野、艾力江等人本色出演。

“我们要让全世界看到,”他说,“我们的内容,从来不是凭空捏造的幻想,而是从泥土里长出来的现实。”

发布会当天,现场大屏播放先导预告片:无数张面孔依次闪现,来自不同民族、地域、年龄层的声音交织成一句台词:

“我来了。”

台下掌声雷动。

而在京城某办公室内,周承宇盯着电视直播画面,脸色铁青。

下属低声汇报:“摩根斯坦利刚刚宣布,将星火列为‘亚洲最具颠覆潜力企业TOP1’,并启动跨境资产配置通道。红杉中国已完成尽调,拟领投E轮融资,估值基础定为450亿人民币。”

周承宇猛地砸碎茶杯。

“他以为自己在拯救世界?”他咬牙切齿,“不过是个擅长煽动情绪的小丑罢了!等我把他的资金链掐断,看他怎么维持这场闹剧!”

但他不知道的是,此时的江临川正站在星火新建的全息剧场内,调试“星火X”首场虚拟演唱会的技术参数。舞台上,五个由AI生成的虚拟少年身影逐渐清晰,他们穿着带有各地民族文化纹样的未来战衣,眼神坚定,仿佛即将奔赴战场。

这是第一代“星火X”虚拟男团??**燎原**。

他们的名字分别是:启、燃、曜、烬、辰。

每一个名字,都象征着火焰的不同阶段。

而他们的第一首歌,正是由百万普通人投稿歌词拼接而成的《无名者之歌》。

江临川戴上耳机,按下播放键。

音乐响起那一刻,他仿佛看到了无数条微弱的光线,从祖国的四面八方汇聚而来,穿过黑夜,终成燎原之势。

他知道,这个时代,正在被重新定义。

而他所做的,不过是点燃了第一簇火苗。

几天后,国务院发展研究中心发布一份专题报告,标题为《新文娱生态下的社会流动机制探索??以“星火模式”为例》。报告指出:“该模式打破了传统文娱产业资源垄断格局,赋予基层个体更多发展机会,具有显著的社会正外部性。”

教育部官网转载全文,并附言:“鼓励更多企业探索可持续的社会价值创新路径。”

江临川看到这条新闻时,正坐在飞往重庆的航班上。他打开手机备忘录,写下一段话:

>“曾经有人问我,没钱怎么当明星?

>我说,因为你不是在追光,

>你本就是光。”

飞机穿破云层,阳光洒落舷窗。

远方,一座新的星火集训基地正在拔地而起。

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体风格
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
收藏
换源
听书
听书
发声
男声 女生 逍遥 软萌
语速
适中 超快
音量
适中
开始播放
推荐
反馈
章节报错
当前章节
报错内容
提交
加入收藏 < 上一章 章节列表 下一章 > 错误举报