首页 排行 分类 完本 书单 用户中心
搜书趣 > 都市 > 没钱怎么当明星 > 第二百五十一章 先有苹果后有天,和欣更在

没钱怎么当明星 第二百五十一章 先有苹果后有天,和欣更在

簡繁轉換
作者:饮冰难凉 分类:都市 更新时间:2026-01-22 18:57:34 来源:源1

8.12日,宜签结婚、订合同、交易、订盟。

创业板上华夏第一家视频网站乐氏上市,标志着国内视频行业进入了资本化阶段。

聚焦了商界无数人的视线,在一系列的敲钟准备之后,九点半时贾会计带着核心...

夜幕降临,江临川坐在维谷创投位于新加坡的临时办公室里,窗外是整片南洋灯火通明的港口。他面前摊开的是星火系第三季度的现金流预测表,红色字体标注着几处即将到期的对赌协议履约压力点。他的手指轻轻敲击桌面,节奏缓慢而沉稳,像在计算一场精密的棋局。

“Q2结束时,我们账面现金流还有19.355亿。”林晚的声音从视频会议中传来,她正站在星火电商总部的指挥中心,身后大屏上跳动着实时交易数据,“但Q3有三笔大额支出:一是‘星焰计划’艺人签约尾款,二是游戏引擎研发团队的阶段性结算,三是维谷那边要完成东南亚服务器集群部署。”

江临川点头:“我知道。所以今晚必须定下融资方案。”

“可现在市场风向变了。”林晚语气微凝,“最近资本圈都在传你负债三十亿的消息,虽然没实锤,但已经有几家原本谈得差不多的机构开始观望。尤其是天火系……他们放出话来,说你在玩‘庞氏明星局’。”

江临川笑了,笑意却冷得像冬夜寒风。“让他们说。我从不靠嘴皮子圈钱。”

他站起身,走到窗前。远处一艘货轮缓缓驶出港口,灯光划破海面,如同一条流动的银河。他知道,这场风暴迟早会来。自从星火合作社签下第一批素人练习生,推出“平民造星”模式起,传统娱乐巨头就视他为异端。而现在,他不仅动了他们的饭碗,还用电商反哺娱乐、用科技重构产业链,彻底打破了规则。

但他也清楚,真正的危机不在外部,而在内部。

“林晚,把‘暗线项目’的数据调出来。”他说。

屏幕切换,一组加密文件被逐层解锁。标题赫然写着:【代号?燎原??星火系艺人储备池与流量转化模型】。

这是江临川埋了两年的底牌。表面上,星火合作社只是个轻资产运营平台,代理几十个小工作室和自由艺人。但实际上,它背后藏着一个庞大的素人筛选系统,通过AI分析社交平台行为数据,精准捕捉潜在爆红个体,并提前签约培养。这些人不走传统选秀路,也不依赖公司砸资源推捧,而是由星火游戏、文学板块提供内容剧本,电商板块提供变现通路,形成闭环。

“目前储备库里有七百三十二人,已完成基础培训的有一百八十九人。”林晚道,“其中,符合‘现象级潜力’标准的,共十三人。”

江临川目光落在其中一个名字上:苏念。

二十三岁,前便利店店员,因一段即兴rap视频在短视频平台爆火,被星火算法捕捉到语言节奏感极强、情绪感染力出众,随即秘密接触并签约。过去半年,她在星火安排下参与了三部网络电影配角演出,两支品牌广告拍摄,还在星火音乐工作室录制了四首原创单曲。

最关键的是??她的粉丝增长曲线稳定且忠诚度极高,商业化转化率超过行业均值两倍以上。

“就是她了。”江临川说,“启动‘燎原计划’第一阶段。”

林晚皱眉:“可这不符合流程。按原计划,我们要等到Q4才推出首位自主打造的顶流艺人。而且……苏念还没经历过大型舞台考验,直接推向主流市场风险太大。”

“风险?”江临川转身,眼神锐利,“我们现在最大的风险,是被人认定星火只能做幕后、不能出明星。只要我们能推出一个真正属于自己的国民级艺人,哪怕只是一个,整个估值逻辑就会逆转。”

他顿了顿,声音低了几分:“况且,我信她。”

三天后,上海。

苏念走进星火影视基地的一间录音室,耳机里传来制作人低沉的声音:“准备好了吗?这首歌,可能会改变你的命运。”

她深吸一口气,点了点头。

音乐响起,是一首融合电子与中国风的说唱作品,歌词讲述一个普通女孩如何在城市夹缝中挣扎成长,最终撕碎标签、逆风翻盘。每一句都像是为她量身定制。

她开口的瞬间,连监控室里的资深监制都愣住了。

那种力量,不是训练出来的技巧,而是从骨子里涌出的真实呐喊。

一曲终了,全场寂静。

五秒后,掌声炸响。

“签了吧。”江临川站在玻璃外,对身旁的宣发总监说,“下周发布单曲,同步上线一支纪录片短片,讲她过去三年的生活:凌晨四点起床打工,被房东赶出门,为了省地铁钱步行十公里去面试……全部真实素材。”

“可这些……会不会显得太惨?”对方犹豫。

“不是惨,是真实。”江临川摇头,“观众厌倦了完美人设。他们想看到的,是一个和他们一样跌倒过、哭过、但仍不肯认命的人。”

一周后,单曲《裂缝里的光》全网发布。

首日播放量破八千万,微博热搜霸榜十二小时,抖音挑战赛参与人数超百万。更关键的是,评论区清一色写着:“她唱的是我。”

与此同时,星火电商迅速联动,推出联名款服饰系列,主题便是“平凡亦可燃”。预售开启十分钟,销售额突破两千万元。

资本市场终于坐不住了。

“江总,摩根那边来电,希望重新洽谈D轮优先投资权。”林晚走进办公室,脸上带着久违的轻松,“还有红杉、高瓴,都说想安排高层见面。”

江临川靠在椅背上,看着窗外渐渐亮起的城市灯火,淡淡道:“不见。让他们等。”

“为什么?现在正是融资最佳时机。”

“因为我还没打出最后一张牌。”

他打开电脑,调出一份名为【星火X】的绝密文档。

这是他筹划已久的终极计划??将星火游戏与星火文学的内容生产能力,与星火合作社的艺人资源深度绑定,打造首个完全由本土团队原创、自主IP驱动的虚拟偶像男团。

不同于市面上那些靠动作捕捉和修音堆砌的“纸片人”,这个男团的每一位成员都将拥有独立人格设定、成长轨迹,甚至情感互动能力。他们的音乐、剧情、直播内容全部由AI辅助创作,但核心灵魂来自真实世界的素人选秀过程。

换句话说??他们是虚拟的,但故事是真的。

“三个月内,启动全球海选。”江临川说,“宣传口号就一句:没钱,也能当明星。”

林晚怔住:“你要把‘没钱’这个词,变成品牌?”

“对。”他嘴角微扬,“所有人都以为娱乐圈是富人的游戏,资本的游戏。可我要告诉这个世界,哪怕你出身底层,没有背景,没有金钱支持,只要你有才华、有信念,星火就能给你舞台。”

他站起身,走到白板前写下五个字:

**星火燎原。**

与此同时,在京城某高档会所包厢内,天火娱乐总裁周承宇正听着属下的汇报。

“江临川那边动作很快,《裂缝里的光》已经形成社会话题,多家主流媒体做了专题报道。苏念的公众好感度飙升至91%,甚至有电视台邀请她参加国庆晚会彩排。”

周承宇冷笑一声:“一个小网红,也配站上国家级舞台?”

“不止是她。”下属继续道,“据可靠消息,江临川正在筹备一个叫‘星火X’的项目,疑似涉及虚拟偶像领域。而且……他已经联系了中科院人工智能研究所,寻求技术支持。”

包厢内一时沉默。

良久,周承宇缓缓开口:“你们知道我最讨厌什么人吗?”

没人敢答。

“就是那种明明一无所有,却总觉得自己能改写规则的人。”他举起酒杯,琥珀色液体在灯下晃动,“当年我亲手把十个练习生送进韩娱工厂,耗资八个亿,才换来今天这点地位。他倒好,靠着几个程序员和一堆算法,就想颠覆整个行业?”

他猛地将酒泼向墙壁,玻璃碎裂声刺耳响起。

“给我盯紧他。一旦发现资金链松动,立刻发动全面围剿。我要让所有人知道??没钱的人,连做梦的资格都没有!”

然而,就在同一时刻,远在西南山区的一所乡村中学礼堂里,一群孩子正围坐在一台老旧投影仪前,观看《裂缝里的光》MV。

画面中,苏念穿着洗得发白的工装服,在雨夜里奔跑,嘶吼着:“我不是谁的影子,我不是命运的残次品!我要活得像一团火,哪怕烧尽自己!”

一个小女孩眼眶通红,举手问老师:“老师,我也能当明星吗?我没有钱,也没上过培训班……”

老师迟疑了一下,掏出手机,搜索到一则新闻??【星火X全球海选正式启动:不限年龄、不限地域、不限才艺形式,唯一要求:真实】

她把屏幕递给小女孩,轻声说:“你看,有人正在为你这样的人开门。”

消息如野火蔓延。

短短七十二小时,报名人数突破百万。来自牧区的藏族少年上传了一段草原上的长调演唱;新疆小镇青年用冬不拉弹奏原创摇滚;东北下岗工人家庭的女儿跳着自学的街舞……每一个视频背后,都是未曾被看见的梦想。

江临川亲自审阅首批千名候选人资料。

当他看到那位东北女孩的舞蹈视频时,停了下来。

她在一个废弃仓库里跳舞,地面坑洼不平,镜头摇晃,背景音还能听见隔壁狗吠。但她的眼神坚定,动作干净利落,每一次腾跃都拼尽全力。

他在名单上圈出她的名字:陈野。

备注写道:**有狼性,留。**

“你知道这意味着什么吗?”林晚站在他身边,低声问。

“意味着我们不再是被动应对资本审视的创业者。”江临川合上平板,“而是正在创造一种新的可能性??让娱乐回归本质,让梦想不再昂贵。”

他拨通技术部门电话:“通知AI团队,加快‘情感建模’模块迭代。我要让‘星火X’的每个虚拟形象,都能记住这些真实人物的故事。他们不只是表演者,更是千万普通人的投射。”

又是一周过去。

《裂缝里的光》登上央视文化栏目,苏念作为特邀嘉宾登台演讲。她说:“我不是天才,也不是幸运儿。我只是不肯放弃而已。如果我的故事能让一个人相信??哪怕穷,也能发光,那就够了。”

当晚,星火系股价(未上市,但私募估值)暴涨27%。

多家国际投行修改评级报告,称“星火模式或将重塑亚洲文娱产业格局”。

而在这场风暴中心,江临川却独自来到星火初创时租下的第一个小办公室。如今这里已被改造成纪念馆,墙上挂着当年那份被二十家投资机构拒之门外的BP复印件,旁边是一张泛黄的照片:三个年轻人挤在一张沙发上吃泡面,桌上摆着写满计划的草稿纸。

他站在门口,久久未语。

手机震动,是父亲发来的短信:“看到新闻了。你妈昨晚哭了,她说你小时候总说自己想当导演,结果全家人都笑话你。现在……我们以你为荣。”

江临川闭上眼,喉头微哽。

他曾无数次问自己,为什么要这么拼?

不是为了证明给谁看,也不是单纯追逐财富或权力。

而是因为,他始终记得十八岁那年,揣着五百块钱来到这座城市,睡过桥洞,吃过剩饭,被人嘲笑“没钱还想进娱乐圈?做梦吧!”。

正是那些冰冷的目光,铸成了他今日的铠甲。

也是那些未曾熄灭的微光,让他决心点燃更多人的希望。

第二天清晨,星火官网首页更新。

黑色背景上,一行白色大字缓缓浮现:

**“没钱怎么当明星?”**

**“因为我们,就是答案。”**

下方链接指向“星火X”全球海选通道,以及一份公开信??

>致所有被忽视的人:

>

>你不需豪门出身,不需天价培训,不需跪求资源。

>

>只需一句:我还想试试。

>

>星火在此,为你燃灯。

>

>??江临川

消息引爆全网。

热搜前十占据六席,话题阅读量破百亿。

就连一向苛刻的文艺评论家也在专栏中写道:“这或许是中国娱乐史上第一次,有人试图打破阶级固化,将聚光灯真正交给普通人。”

而在遥远的新疆喀什,一个十六岁的维吾尔族少年正用母亲的老年机上传自己用木吉他弹唱的原创歌曲。信号断断续续,他反复尝试了十七次,终于成功提交。

系统自动回复:【您的作品已收录至“星火X”初选库,编号XJ-0417】

他咧嘴笑了,露出一口洁白的牙齿,对着雪山大声喊了一句什么。

风掠过山巅,带走声音,却带不走那一颗炽热的心。

江临川坐在办公室,看着实时数据面板上不断跳动的报名数字:

1,203,887……1,204,001……1,204,566……

他拿起笔,在季度总结报告最后一页写下:

【Q3现金流预测修正】

可动用现金流: 2.8亿元(新增广告合约 品牌合作预付款)

负债结构优化进度:41%

核心进展:

1.成功推出首位自主孵化国民级艺人苏念,实现品牌破圈;

2.“星火X”项目获社会广泛响应,初步建立用户心智壁垒;

3.完成与中科院AI实验室战略合作签约,技术护城河成型。

结语:

“我们仍在负重前行,但火种已播。

当千万人愿意相信‘没钱也能追梦’时,

资本终将低头,时代必将改写。”

放下笔,他望向窗外。

晨曦初露,整座城市渐次苏醒。

高楼林立之间,一面巨大的星火LOGO幕墙亮起,火焰图案熊熊燃烧,映照半边天空。

新的一天开始了。

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体风格
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
收藏
换源
听书
听书
发声
男声 女生 逍遥 软萌
语速
适中 超快
音量
适中
开始播放
推荐
反馈
章节报错
当前章节
报错内容
提交
加入收藏 < 上一章 章节列表 下一章 > 错误举报