首页 排行 分类 完本 书单 用户中心
搜书趣 > 都市 > 没钱怎么当明星 > 第二百五十四章 这叫一鬽多吃

没钱怎么当明星 第二百五十四章 这叫一鬽多吃

簡繁轉換
作者:饮冰难凉 分类:都市 更新时间:2026-01-22 18:57:34 来源:源1

欲加之罪何患无辞。

华夏几千年的历史好处就是,总有一两个大众耳熟能详的故事可以拿出来对号入座。

苹果对?族的起诉,在黄彰一番铿锵有力,不卑不亢的檄文中,变成了‘莫须有’的罪名。

毕竟...

林星河站在落地窗前,看着窗外霓虹初上的城市夜景。七月的晚风从二十七层吹进来,带着一丝燥热与潮湿。他手里捏着一张财务报表,纸张边缘已经被他无意识地揉出了褶皱。

“19.355亿……”他低声念着这个数字,像是在确认某种现实,“还能撑三个月。”

身后传来脚步声,是陈砚端着一杯咖啡走进来。他是维谷创投名义上的海外事务负责人,实则是林星河最信任的操盘手之一。他把咖啡放在桌上,没说话,只是将一份新的文件推到林星河面前。

“东南亚那边传回来的消息。”陈砚声音低沉,“星火电商在马来和印尼的代运营合同被当地税务稽查突击审查,冻结了两个主账户,合计四千七百万资金暂时无法调回。”

林星河缓缓转过身,眼神没有波动,仿佛早已预料。他拉开办公桌抽屉,取出一支烟点燃,深吸一口后才开口:“谁动的手?”

“不清楚。但手法很专业,不是普通的商业竞争。背后有政府关系介入痕迹,而且……”陈砚顿了顿,“我们怀疑,有人提前知道了Q2财报披露的时间节点。”

林星河吐出一口烟圈,目光落在天花板上那道细小的裂纹。“所以,他们开始收网了。”

这不是意外。自从星火系在过去一年连续签下三位顶流艺人、拿下两部爆款剧集的联合出品权,并通过游戏板块成功孵化出一款月活破八千万的社交类手游之后,资本市场的目光就从未离开过他们。尤其是当外界估算林星河个人身价突破百亿时,暗流便已涌动。

但他知道,那只是估值??虚幻的泡沫。真正的现金流,始终紧绷如弦。

“合作社那边呢?”林星河问。

“目前稳定。十三个签约工作室中,八个已完成年框任务指标,广告分成正在陆续结算。但有个问题。”陈砚翻开笔记本,“苏晚那边提出要解约。”

林星河眉头一跳。

苏晚,星火合作社最早签下的女艺人之一,凭借一部都市情感剧崭露头角,如今已有一定国民度。但她最近接了一档综艺,在镜头前表现亮眼,资源迅速上升。解约,意味着违约金、舆论战、合作关系破裂。

“理由?”

“她经纪人说,合约限制太多,发展受限。实际上……”陈砚冷笑一声,“是有人在挖角,开出双倍保底 项目主导权。”

林星河沉默片刻,掐灭烟头。“让她来见我。”

当晚九点,苏晚出现在公司楼下。她穿着简单的白衬衫配黑色长裙,妆容清淡,却掩不住眼底的疲惫。电梯直达顶层,推门而出时,看到林星河正坐在沙发上翻看剧本。

“坐。”他说,没抬头。

苏晚坐下,手指不自觉地绞在一起。

“你知道我现在最缺什么吗?”林星河忽然问。

她摇头。

“不是钱,不是资源,也不是热度。”他合上剧本,直视她,“是信。”

他站起身,走到柜子前,拿出一个牛皮纸袋递给她。“这是你第一年签合同时,我亲自写的艺人发展规划书。那时候你连试镜都要靠朋友介绍,连经纪人都不肯带你。是我让团队把你从十八线捞出来,给你培训、给你机会、给你曝光。”

苏晚低头接过,指尖微微发抖。

“你说限制多?没错。我们规定你不许私接商拍,不许擅自参加饭局,不准炒作绯闻,甚至不能随便换造型师。为什么?因为我知道你现在走的每一步都可能毁掉未来十年。娱乐圈不是拼谁红得快,是拼谁能活得久。”

他的声音不高,却像锤子砸在心上。

“你可以走。违约金三千万,付清就能走。但我告诉你,外面给你的所谓‘自由’,不过是另一种枷锁。他们会捧你一时,等你失去价值,一脚踢开。而我这里,哪怕你现在只值五千万,我也愿意陪你走到五个亿。”

苏晚的眼泪终于落下。

“对不起……”她哽咽,“我只是……太想证明自己了。”

林星河叹了口气,语气缓了下来:“你想证明,我不拦你。但要用对的方式。下个月《逆光》开机,女主原本定了秦澜,但她临时辞演。我可以给你这个角色。”

苏晚猛地抬头。

《逆光》,年度重点现实题材剧,讲述女性创业者逆袭故事,监制是国内著名导演李昭,投资过亿,平台S 评级。这样的项目,足以让她完成从“小花”到“实力派”的跃迁。

“条件是,继续履行合约三年,并接受公司对你接下来所有项目的前置评估。”林星河道,“你敢接吗?”

“我敢!”她几乎是喊出来的。

林星河笑了,第一次露出今晚的第一个笑容。“去吧,好好准备。别让我失望。”

门关上后,陈砚从隔壁会议室走出来。“真给她?不怕她拿了资源又反水?”

“人心要用人心换。”林星河重新坐下,揉了揉太阳穴,“我们现在输不起一场信任危机。只要还有一个艺人愿意信我,星火就不会倒。”

可他知道,更大的风暴还在后面。

两天后,证监会突然发布一则公告:针对多家文娱企业进行合规性调查,重点核查收入虚增、关联交易及税务异常等问题。名单中,赫然有“星火电商”全资子公司“火鲸科技”。

消息一出,资本市场震动。

星火系合作的几家银行立刻收紧授信额度,原本谈妥的一笔十五亿可转债融资被迫暂停。更糟的是,某头部短视频平台宣布终止与星火游戏的战略联运合作,理由是“技术接口不兼容”。

这根本不是技术问题。

林星河召集核心团队召开紧急会议。会议室里气氛凝重,投影屏上滚动着各项数据曲线,全线飘绿。

“现在的情况是,”财务总监赵敏指着图表,“如果无法在二十天内补充至少八亿流动性,我们将面临债务交叉违约风险。届时抵押的股权会被强制平仓,星火投资部持有的多个项目权益也将被清算。”

八亿。

相当于星火合作社两年的净利润总和。

有人提议裁员止损,有人建议出售部分版权资产回血,还有人提出可以引入战略投资者,哪怕稀释控制权。

林星河听着,一言不发。

直到会议结束,众人散去,他才叫住陈砚。

“联系沈铮。”他说。

沈铮,天火集团少主,传闻中掌控着国内最大的地下资本网络。两人曾有过一面之缘,在一次私人酒局上,对方对他做的“艺人IP证券化模型”表现出浓厚兴趣。

“你要走那条路?”陈砚皱眉,“天火的人不好打交道。”

“我已经没得选了。”林星河望着窗外阴沉的天空,“让他们知道,我可以拿星火游戏30%股权作抵押,换十亿过桥资金,期限三个月,利息按日计,到期一次性还本。”

陈砚愣住。“你疯了?那种利息,一旦还不上,整个游戏板块都会被吞掉!”

“所以我不会还不上。”林星河嘴角微扬,“告诉他们,我还准备了一份礼物??《逆光》的优先投资权。”

三天后,沈铮亲自登门。

他穿一身剪裁考究的黑色西装,戴着金丝边眼镜,看起来像个温文尔雅的学者,可眼神里的锐利让人不敢直视。

“林总果然有意思。”他在沙发上坐下,端起茶杯轻啜一口,“用一部还没开机的剧去赌十亿?你就不怕它扑街?”

“它不会扑。”林星河平静回应,“剧本打磨了十个月,主演阵容即将官宣,平台预购价已达六万一分钟。更重要的是??”他顿了顿,“我手上还有三个未公布的彩蛋级嘉宾客串名单,足够引爆前三集热搜。”

沈铮眯起眼。“比如?”

“第一个,周临川。”

沈铮眉毛一挑。

周临川,影帝级人物,近年退居幕后,极少公开露面,更别说客串电视剧。

“你怎么说服他的?”

“因为我帮他找到了十年前失踪的助理。”林星河淡淡道,“那人现在在云南边境做公益教师。我派人接回来了。”

沈铮沉默良久,忽然笑了。“有意思。我喜欢跟你这样的人做生意。”

协议当场签署。

十亿资金次日到账,星火账户压力暂缓。

但林星河清楚,这只是饮鸩止渴。三个月内,他必须创造出足够的现金流来填平这笔巨债。

突破口,在于《逆光》的衍生变现。

他立即启动“全链路变现计划”:

1.剧集同步开发周边产品(服饰、文具、联名款);

2.与餐饮品牌合作推出“逆光主题套餐”;

3.游戏板块配合上线同名互动剧情游戏;

4.文学板块提前释放原著小说电子版,开启付费订阅;

5.合作社旗下艺人集体为剧宣发造势,形成内部协同效应。

每一环都精准卡位消费场景,最大化榨取IP价值。

与此同时,林星河亲自飞往上海,洽谈一项关键合作。

对方是华影集团董事长夫人??也是国内最大奢侈品代理机构的实际控制人。

饭局设在外滩一栋百年老洋房里。红酒、烛光、钢琴曲,氛围优雅至极。

“林先生年轻有为,难怪能在这么短时间内做出这么多事。”女人四十出头,气质雍容,举手投足间尽是贵气。

“夫人谬赞。”林星河微笑举杯,“我只是懂得借势而已。”

“借势?”她轻笑,“那你打算怎么借我的势?”

“很简单。”林星河放下酒杯,“您代理的三个国际高奢品牌,今年都在寻找中国区代言人。我希望,《逆光》的女主角,能成为其中之一。”

女人挑眉。“苏晚?她还不够格。”

“等《逆光》播出后,她就够。”林星河语气笃定,“而且,我可以保证,她在剧中的造型全部采用贵方提供的品牌服饰,且每套都会单独开设线上限量发售通道。预计引流转化不低于五十万人次。”

女人思索片刻。“如果你能做到,我可以考虑让她试水其中一个品牌的亚太形象大使,但只是‘体验官’级别,非正式代言。”

“足够了。”林星河点头,“只要起点在这里,后续自然会升级。”

交易达成。

回到酒店,林星河打开手机,收到一条来自陌生号码的短信:

【我知道你跟天火做了什么。小心点,他们不像表面那么简单。】

他盯着那条信息看了很久,最终删掉,拨通陈砚电话。

“明天开始,加强安保。另外,查一下最近三个月进出公司大楼的所有访客记录,特别是以‘合作洽谈’名义进来的陌生人。”

挂断电话,他站在窗前,看着黄浦江两岸璀璨灯火。

这座城市从来不缺梦想,也不缺吞噬梦想的深渊。他曾以为只要足够聪明、足够努力,就能在这片丛林中杀出一条血路。但现在他明白,真正的战争,从来不在台前,而在看不见的地方。

第二天清晨,苏晚发来一条语音:“林总,我都准备好了。什么时候进组?”

林星河回复:“等我通知。记住,这一战,不只是为了你,也是为了所有人。”

他打开电脑,调出星火系最新资产负债表:

【可动用现金流:26.8亿】(含天火资金)

【短期负债:10.3亿】

【长期估值:117亿】(因《逆光》预期上调)

数字依旧脆弱,但已有回暖迹象。

他知道,这场关于“没钱怎么当明星”的荒诞命题,本质上是一场关于“如何用空手套白狼重建秩序”的博弈。他不是传统意义上的富豪,也没有豪门背景,但他拥有这个时代最稀缺的东西??对规则的理解与重构能力。

中午,赵敏冲进办公室,脸色发白:“林总!出事了!星火文学服务器遭到大规模DDoS攻击,网站瘫痪,用户数据疑似泄露!”

林星河瞬间站起。

这不是巧合。

这是冲着《逆光》原著小说去的??那本书承载着大量粉丝社群讨论和预售订单,一旦崩盘,将直接影响剧集口碑与商业价值。

“联系技术团队,启动灾备系统。同时发布公告,承诺所有会员权益不受影响。”他语速极快,“另外,立刻报警。这次,我要揪出幕后黑手。”

下午三点,警方初步反馈:攻击IP来源复杂,但追踪到其中一条线索指向某MCN机构的内部员工。

林星河冷笑。

那家公司,正是之前试图挖角苏晚的竞争对手。

“很好。”他拿起电话,“陈砚,执行B计划。”

B计划,是星火系隐藏最深的一张牌??舆情反制系统。该系统依托星火游戏的用户行为数据库与AI分析模型,能精准识别并操控社交平台话题走向。过去仅用于艺人危机公关,从未对外发动过全面攻击。

这一次,他决定亮剑。

当晚,微博突然爆出猛料:该MCN机构涉嫌伪造艺人收入流水骗取银行贷款,相关证据包括内部账本截图、录音文件及银行审批流程图。话题迅速登上热搜榜首。

舆论哗然。

不到十二小时,该机构股价暴跌40%,多名艺人宣布解约,合作品牌纷纷撤资。

林星河坐在办公室,看着实时舆情图谱上那条代表对手崩塌的红色曲线,神情漠然。

赢了这一局,不代表战争结束。

他知道,只要星火还在成长,就会不断遭遇围剿。资本的猎犬永远嗅着血腥而来。

但他也清楚,自己已经不再是那个需要躲在角落里算计每一分成本的穷小子。

他可以输,但不能退。

因为身后,站着无数相信他能带他们翻身的人。

夜深了,城市灯火依旧未眠。

林星河打开邮箱,收到一封加密邮件。标题只有两个字:

【棋局】。

他点开附件,是一份PDF文档,第一页写着:

“亲爱的林先生,听说你最近很忙。不如我们来下一盘更大的棋???沈铮”

林星河盯着那行字,久久未语。

然后,他轻轻按下打印键。

窗外,一道闪电划破天际,照亮了整座城市的轮廓。

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体风格
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
收藏
换源
听书
听书
发声
男声 女生 逍遥 软萌
语速
适中 超快
音量
适中
开始播放
推荐
反馈
章节报错
当前章节
报错内容
提交
加入收藏 < 上一章 章节列表 下一章 > 错误举报