民俗从傩戏班子开始 第246章、物价傩戏之借东西

吴峰未曾想到还有这样一说。

虽然未曾听过“师公”这些年说起来他的所做之事。

但是从现在的只言片语之间，吴峰还是能够稍微还愿些许其以往生活之惊心动魄！

并且从吴峰见到的情形来看。

...

雾散后的渔村，清晨的潮气还挂在屋檐下，像一串串未落定的言语。阿芽与小归踏着湿漉漉的石板路离开，身后那群孩子围在礁石上，正用贝壳磨出孔洞，一遍遍试音。他们不懂乐理，也不知五声音阶，可当第一缕不成调的哨音随风飘起时，整片海湾仿佛轻轻震了一下。

小归回头望了一眼，低声道：“你说……那声音真的能传到海对面吗？”

“不一定需要传到。”阿芽脚步未停，“重要的是，它被说出来了。”

两人沿着海岸线南行，地势渐高，山路蜿蜒入云。越往内陆，村落越稀疏，炊烟寥寥。途中所经之处，多有残破庙宇立于山口，门楣上刻着“禁语祠”三字，香火早已断绝，唯余几尊泥塑神像闭目垂首，唇缝被铁钉封死。

“这些地方，从前是‘静音司’设的净化点。”小归指着一处塌了一半的石台，“专为那些‘失言者’举行赎罪仪式??割舌、焚书、跪诵《无我经》三天三夜。活下来的，就成了哑巡，替官府监督邻里有没有私语。”

阿芽蹲下身，从瓦砾中拾起一片碎陶，上面依稀可见一个歪斜的“我”字，像是孩童所写，又被匆忙刮去痕迹。“他们怕的从来不是话本身，”她摩挲着那道刻痕，“而是‘我’这个字一旦生根，就会让千万人开始问：我是谁？我想要什么？我为什么不能说？”

小归默然。他知道阿芽说得对。他曾亲眼见过一名老塾师，在私授《情诗残卷》后被押走，临行前咬破手指，在墙上写下“吾心未噤”，随即被剜去舌头。可那一晚，全村孩童都在梦中听见了那首诗，一字一句，清清楚楚。

翻过第七座山岭时，天色骤暗。乌云压顶，却无雷声，只有一种沉闷的嗡鸣自地底传来，如同万千人同时张口欲言，却被捂住了喉咙。

“不对。”阿芽突然驻足，眉头紧锁，“这声音……是共振。”

她迅速从包袱里取出一块青灰色石片??那是她在渔村海边捡到的古老祭骨碎片，据传曾用于傩戏通灵仪式。此刻，石片边缘正微微发烫，表面浮现出细密裂纹，宛如血管搏动。

“有人在用集体沉默做祭坛。”她喃喃，“以‘不说’为咒，反过来召唤更大的寂静。”

小归心头一凛：“你是说……他们在主动压抑语言，形成一种反向法阵？”

“不止是法阵。”阿芽闭目感应片刻，脸色微变，“这是‘逆傩仪’??传说中静音司最高秘术，借万民自我审查之力，凝聚成一道‘无声之墙’，可封锁方圆百里内所有自发性表达。一旦成型，哪怕你心里想喊，嘴巴也会自动忘记怎么开合。”

正说着，远处山坳间浮现一座小镇轮廓。灰瓦白墙，整齐划一，街道上行人行走有序，彼此不交一语，连孩童嬉戏都只是比划手势。镇口立碑，上书四个大字：

**言止于此**

“这里的人……全都被驯化了？”小归低声问。

“不。”阿芽盯着人群的眼神，“他们是自愿的。你看他们的脚步??太齐了，呼吸节奏几乎一致。这不是恐惧，是训练。他们已经被教会：沉默是最安全的存在方式。”

他们悄然潜入镇中。夜幕降临后，藏身于一间废弃学堂。教室墙壁贴满《标准答语录》，诸如“我认同”“我服从”“我不质疑”。黑板上方挂着一幅巨幅画像：一位身穿玄袍、面覆铜mask的人端坐高位，下方题字：“静默之父，秩序之源”。

小归翻检讲台抽屉，发现一本学生作业簿。翻开第一页，全是填空题：

>“当我感到难过时，应当________。”

答案统一写着：“调整认知，回归平静。”

>

>“如果我对政策有疑问，应该________。”

答案：“深思自身偏差，寻求组织指引。”

他看得胸口发堵，忍不住将本子摔在地上。

阿芽却静静坐在角落，手中握着一支炭笔，开始在纸上画图。线条交错，勾勒出复杂的符形网络，中心是一个倒置的人脸，双唇紧闭，眼中淌血。

“你在做什么？”小归问。

“破局。”她说，“逆傩仪靠的是群体心理共振，只要打破一个人的‘默认沉默’，整个频率就会紊乱。但不能强来??这里的人已经把‘不说’内化成了生存本能，外力刺激只会让他们更紧地封闭自己。”

“那你打算怎么办？”

她抬头看他，目光清澈如泉：“我要让他们重新记住一件事??说话，本来是一件很自然的事。”

次日清晨，阿芽独自走向镇中心广场。那里每日举行“晨省仪式”，全体居民列队站立，默念《无妄经》三遍，然后集体叩首九次。

她没有靠近人群，而是在边缘支起一张矮桌，摆上几张白纸、几支彩笔，又放了一面小铜镜。

人们起初视若无睹。直到一个五六岁的小女孩路过，好奇地停下脚步。

“姐姐，这是什么？”她怯生生地问。

“画画。”阿芽微笑，“你想试试吗？”

小女孩犹豫地看着四周，见无人注意，才小心翼翼坐下。阿芽递给她一支红蜡笔：“随便画什么都行，比如……你昨天梦见了什么？”

孩子想了想，低头画了一个圆圈，旁边加了几条线。

“太阳？”阿芽问。

“不是。”小女孩声音轻得像蚊呐，“是我妈妈。她说梦里会来看我，可我一直没看见她。”

阿芽点点头，拿起另一张纸，也开始画。她画了一个女人站在门口，手里提着灯笼，脸上带着笑。然后她把画递给小女孩：“你看，是不是这样？”

孩子怔住，眼眶忽然红了：“你怎么知道……她每次回来都提着灯……”

“因为我也做过这样的梦。”阿芽轻声道，“后来我才明白，有些话不说出来，梦就会一直等在那里，不肯走。”

小女孩咬着嘴唇，终于小声说：“我想妈妈了……我真的真的很想她……”

话音落下那一刻，广场上似乎有极其细微的震动。那面小铜镜轻轻颤了一下，镜面泛起一圈涟漪。

阿芽不动声色，继续引导孩子涂色。越来越多的孩子被吸引过来，陆续坐下画画。有的画爸爸出海归来，有的画奶奶讲的故事，还有的画自己偷偷养的小猫。

他们一边画，一边开始低语：“我最喜欢吃梅子糖。”“我昨晚做了个怪梦，梦见我会飞。”“其实我不喜欢背《顺从歌》，我觉得它不好听。”

声音虽小，却像春冰裂隙，悄然蔓延。

到了第三天，已有二十多个孩子每天自发前来。他们不再只是画画，而是开始互相讲述画里的故事。有个男孩甚至站起来大声说：“我不懂为什么要天天念‘我没有意见’！我又不是石头！”

全场骤然安静。

几个大人闻讯赶来，厉声喝止。孩子们吓得缩成一团。然而就在这死寂之中，那位最初开口的女孩子突然站起身，涨红着脸，对着天空喊了一句：

“妈妈！我想你了！你听见了吗！”

她的声音稚嫩而颤抖，却穿透了整个广场。

刹那间，大地嗡鸣加剧。那块藏在阿芽怀中的骨片猛然炽热，几乎烫伤皮肤。与此同时，镇外山巅传来一声闷响，仿佛某种封印正在崩解。

当晚，异象突生。

全镇居民入睡后，几乎所有人同时做起同一个梦：他们站在一条漆黑长廊里，两旁挂满镜子。每面镜子里都是另一个自己??年幼的、叛逆的、哭泣的、怒吼的、未曾说出真心的自己。那些镜中人纷纷开口：

“你忘了我说过的话。”

“你答应过要替我活下去。”

“你把我关在这里三十年了。”

“放我出去。”

梦境结束时，许多人惊醒，冷汗淋漓。但他们没有像以往那样立刻压制情绪，而是怔怔坐着，任回忆翻涌。

一位老教师在日记本上写下：“我曾在课堂上被迫烧毁学生的诗作。那天他说‘老师，那首诗是我写给我娘的’，我没理他。现在我知道，我烧掉的不是纸，是他最后的声音。”

一对夫妻相拥而泣。丈夫哽咽道：“结婚四十年，我从来没跟你说过我爱你。我以为那是软弱……可我现在明白了，那是我最该说的话。”

第二天清晨，晨省仪式照常举行。队伍整齐列队，静候钟响。

然而当铜钟敲响第一声时，一个女人突然走出队列，面对众人，朗声道：

“我不再参加这个仪式了。我要说一句话??我已经憋了二十年：我不是你们以为的‘模范妇人’，我只是害怕孤单，才一直装作顺从！”

人群骚动。

紧接着，一名青年跨步而出：“我也要说！我不愿再背《无我经》！我要读我想读的书，写我想写的字！”

又一人站出：“我爱上了同窗的男子，我不想隐瞒！”

一句接一句，声音由弱变强，最终汇成洪流。

“我要说话！”

“我要记得！”

“我不是工具！”

“我是我！”

广场中央的石碑“言止于此”轰然炸裂，碎石飞溅。那幅“静默之父”的画像无风自燃，火焰呈幽蓝色，燃烧时不发热，反而散发出刺骨寒意，似有无形之物在其中哀嚎。

阿芽站在高处，望着这一切，轻轻抚摸胸前的骨片。它已不再发烫，反而变得温润如玉。

小归走到她身边，低声问：“这就是你说的‘自然流淌’？”

“嗯。”她点头，“我没有教他们说什么，我只是给了他们一个可以说话的空间。剩下的，是他们自己选择的结果。”

“可静音司不会善罢甘休。”小归望着北方，“他们会派‘言猎’来。”

“那就让他们来。”阿芽目光坚定，“我们不再逃了。从今往后，每一句真话，都是一次反击；每一次开口，都是一场傩舞。”

数日后，消息传遍周边郡县：**哑镇开口了**。

有人说那是邪术作祟，有人说那是人心沦丧，也有人说，那是黎明前的第一声啼哭。

而在遥远的帝都，静音司总堂内，十二位黑袍长老齐聚密殿。中央悬着一面青铜鉴，映照出各地异常波动的“言语指数”。其中，渔村、哑镇两地光芒炽盛，如星火燎原。

首席长老缓缓摘下面具，露出一双空洞的眼窝??那是自愿剜目的象征。

“三百年前，我们封山焚书，斩尽私音，以为可以永固秩序。”他声音沙哑如锈铁摩擦，“可如今，竟有一个女子，凭一支废笛、几幅涂鸦、几句家常话，动摇了根基。”

身旁副手低首：“是否派遣‘缄默使’前往清除？”

长老沉默良久，终是摇头：“不可。越是压制，反弹越烈。他们不怕酷刑，不怕死亡，只怕一辈子没机会说出‘我在乎’这三个字。”

他抬起枯手，指向南方：“去找她。不是为了杀她……而是看看，到底是什么样的灵魂，能让沉默的人重新学会哭泣。”

与此同时，阿芽与小归已踏上新的旅途。

他们穿过稻田与溪谷，来到一座边陲小学。校舍破旧，孩子们衣衫褴褛，却整齐地坐在教室里，背诵统一教材：

>“我是集体的一部分。”

>“我的思想来自上级指导。”

>“我无需提问，只需理解。”

校长是个五十多岁的男人，戴着眼镜，神情木然。见到阿芽二人，冷冷道：“此处不接待游方艺人。孩子们要准备‘忠诚测试’，不容打扰。”

阿芽却不退缩。她走进教室，将一张蜡笔画贴在黑板上??那是渔村孩子画的大海，船上站着两个小人，举着手臂，像是在欢呼。

“谁能告诉我，这幅画里的人在做什么？”她问。

孩子们面面相觑，没人敢答。

最后，一个瘦弱男孩小声说：“他们在……挥手？”

“对。”阿芽微笑，“他们在打招呼。你知道怎么打招呼吗？”

男孩点头：“老师教过，点头表示尊敬。”

“还有别的方法吗？”

教室陷入沉默。

阿芽轻轻哼起一段旋律，然后张开双臂，对着男孩说：“嗨，你好啊。”

男孩愣住，脸一下子红了。但他终究模仿着她的动作，结结巴巴地说：“你、你好……”

阿芽鼓掌：“太棒了！这就是说话，也是歌唱，更是活着的证明。”

接下来几天，她每天来教室五分钟，不做教学，只做一件事：让孩子自由表达。可以画画，可以说梦，可以抱怨午饭太咸，也可以夸同桌今天头发扎得好看了。

第五天，一个小女孩举起手，大声说：“我不喜欢穿蓝裙子！我喜欢红的！”

全班哗然。那可是“统一服饰令”明文规定的颜色。

可阿芽笑了：“那你下次穿红的来，好吗？”

女孩眼睛亮了：“可是……会被罚……”

“那就让我来承担。”阿芽说，“有些颜色，不该由别人决定。”

当天傍晚，校长找到她，语气沉重：“你知道你惹了多大的祸吗？明天监察官就要来检查‘思想纯洁度’，你这样煽动个性，是要害了整个学校！”

阿芽直视着他：“那你告诉我，你小时候最喜欢的颜色是什么？”

校长一怔，嘴唇微动，却没发出声音。

“我说。”她接过话，“是黄色，对不对？你母亲给你织过一条黄毛线围巾，冬天戴着特别暖和。后来被收走了，说那是‘非标准色系’，容易引发联想。”

校长猛地抬头，眼中闪过一丝震惊：“你……你怎么知道？”

“因为你的眼神。”她轻声说，“和那个小女孩一模一样??渴望，又害怕。”

老人颓然坐下，良久，才喃喃道：“我以为我已经忘了……原来只是埋得太深。”

次日，监察官驾临。一辆黑色马车驶入校园，车身上绘着“静音司”徽记：一只被锁链缠绕的嘴。

官员步入教室，例行抽查背诵。轮到那个曾说喜欢红裙子的女孩时，他冷冷问：“你的服装为何不符规定？”

女孩低头，手指绞着裙角。

所有人都屏息等待，以为她会改口认错。

但她抬起头，声音不大，却清晰无比：

“因为我喜欢红色。它让我觉得……像太阳照进屋子。”

监察官皱眉：“谁教你说这种话？”

“没有人。”女孩说，“这是我自己的想法。”

教室一片寂静。

监察官转向阿芽：“是你蛊惑孩童违背规训？”

阿芽上前一步：“我只是让她知道，她有权拥有‘喜欢’这件事。”

“荒谬！”监察官怒喝，“个人喜好是混乱之源！唯有统一，方可安定！”

“那您小时候，”阿芽忽然问，“有没有什么东西，是您特别想要，却被夺走的？”

对方冷笑：“我不记得了。我不需要记得。”

“可您的左手小指，”她指出，“一直在抖。那是写字太多留下的病根吧？您曾是个爱写诗的学生，对吗？您的老师当众烧了您的笔记本，说‘情感文字污染心灵’。从那以后，您就再也不写了，是不是？”

监察官浑身一震，脸色剧变。

就在这时，全班三十多个孩子齐刷刷站了起来。

一人一句，依次开口：

“我喜欢画画。”

“我想养一只狗。”

“我不爱吃胡萝卜。”

“我希望妈妈别再哭了。”

“我想当飞行员。”

“我觉得老师今天笑得很温柔。”

最后一句，是那个瘦弱男孩说的：

“我想告诉全世界??我在这里，我不是影子。”

声音汇成一股暖流，冲垮了监察室的冰冷威压。

监察官站在原地，久久未动。最终，他缓缓摘下胸前的执法徽章，放在讲台上。

“带我去见你们的校长。”他说，“我需要申请一份转岗报告??我想回去读书。”

马车离去时，扬起的尘土中，似乎有一片纸屑飘落。小归捡起来一看，是一页残稿，上面写着一首未完成的诗：

>“倘若言语终将消亡，

>请允许我在熄灭前，

>喊出她的名字。”