贫道要考大学 第246章 道爷去串班了

因为小品时长的限制，剧本也是相当的短小精悍，主打一个诙谐幽默、笑点密集。

很多台词和梗光看剧本不觉得好笑，但结合着现场的氛围和演员的夸张表情就很好笑了。

陈拾安没有写过剧本，但这段时间也特...

冬日的阳光像一层薄纱，轻轻覆盖在校园的每一片砖石上。晓雨走在通往心理学院的小路上，脚下的落叶发出细微的碎裂声，像是某种低语，回应着她内心的节奏。蓝马甲志愿者们已经在校门口搭起了简易帐篷，挂上了手绘的横幅：“树洞茶话会?第87期：我最近偷偷哭了三次。”彩色气球在寒风中微微晃动，像是一群不肯落地的梦。

她站在人群边缘看了一会儿，看着那些年轻的脸庞笑着、说着，把写着心事的小纸条投进一个画满星星的木箱里。有个戴眼镜的男生低声念出自己写的：“上周我爸骂我‘没用’，我躲在厕所刷了半小时短视频，笑得特别大声……可其实我想死。”话音落下，周围安静了一瞬，随即有人轻轻拍他的肩，递上一杯热奶茶。没有人说“别想太多”，也没有人急着安慰，只是说：“我也有一晚睡不着，翻遍通讯录却不知道打给谁。”

晓雨忽然觉得眼眶发热。这不是悲痛，而是一种深沉的共鸣??就像父亲当年在课堂上常说的：“当一个人愿意说出脆弱，他就已经在自救了。”

她正准备走过去加入，手机震动起来。来电显示是“陈默”。

“晓雨，你在哪儿？”陈默的声音有些急，“李阳出事了。”

晓雨的心猛地一沉。“怎么了？”

“他导师突然否了他的开题报告，说他研究方向‘太情绪化’，不符合学术规范。他昨晚发了一条朋友圈，说‘也许我不该活着浪费资源’……我刚联系到他室友，说他把自己关在实验室一整夜，手机静音。”

晓雨立刻转身往校门口跑。“报警了吗？”

“还没，我们怕刺激他。但他说……他说想找你聊聊。”

“告诉他我在路上。”她挂掉电话，拦下一辆网约车，手指紧紧攥着包带。李阳的名字在脑海中反复浮现??那个总穿着蓝马甲、在考场外给考生递水的男孩；那个在大三时因为抑郁症休学半年，复学后却坚持做志愿者的人；那个曾蹲在宿舍楼道里陪一个想跳楼的女生聊了四个小时，直到她愿意拨通心理援助热线的人。

他曾对她说过：“晓雨，我不是多勇敢，我只是记得那天晚上，是你爸的录音让我没跳下去。”

那是林小凡生前最后一次公开讲座的音频，题为《教育者的共情力》。李阳听了十七遍，每一遍都在笔记本上写下一句话：“原来痛苦也可以被尊重。”

车行二十分钟，抵达研究生实验楼。陈默已在楼下等候，脸色苍白。两人快步上楼，推开实验室门时，看见李阳背对着她们坐在电脑前，屏幕亮着，文档标题赫然是《青少年自杀预防干预机制研究可行性分析》，下面密密麻麻写满了数据与文献综述，最后一段却被红字标注：“缺乏客观性，建议彻底重构。”

“李阳。”晓雨轻声唤他。

他没有回头，肩膀微微颤抖。

“你知道吗？”她慢慢走近，在他旁边的椅子坐下，“我爸当年申请‘情感导向教学法’课题时，也被退了七次。评审意见写着‘过于感性，缺乏实证支持’。”

李阳终于转过头，眼睛通红。“可他是林小凡啊……他后来不是成功了吗？”

“但他也花了八年才通过。”晓雨平静地说，“第八次提交时，他在附录里加了一封信，写给所有曾否定他的人。他说：‘我不是要推翻理性，而是想提醒你们，有些数据背后，是一个孩子最后的呼吸声。’”

实验室陷入沉默。窗外，暮色渐浓，城市的灯火次第亮起。

“他们说我这研究‘不科学’。”李阳声音沙哑，“可我亲眼见过三个高中生在我面前崩溃。一个女孩割腕前发给我一条消息：‘谢谢你听我说话，但我还是撑不住了。’我赶到医院时，她正在洗胃。医生说再晚十分钟，她就没了。”

晓雨点头。“所以我爸从不在论文里只写统计数据。他会附上一封信、一张涂鸦、一段录音。他说，真正的研究，不该回避人心的温度。”

陈默蹲下来，握住李阳的手：“你现在很难受，对不对？”

他哽咽着点头。

“那就哭出来吧。”她的声音很轻，却坚定，“在这里，没人要求你坚强。”

李阳终于伏在桌上，嚎啕大哭。那哭声压抑太久，像一座火山终于决堤。晓雨没有劝，只是把手放在他背上，一下一下地拍着，像小时候父亲哄她入睡那样。

许久，他抬起头，脸上泪痕交错，却似乎轻松了些。“对不起……让你们担心了。”

“不需要道歉。”晓雨微笑，“你知道吗？今天茶话会的主题，就是‘我最近偷偷哭了三次’。我们每个人都在崩溃边缘走过，重要的是，你还愿意让人找到你。”

当晚十点，三人一起回到心理学院。茶话会尚未结束，木箱已被塞满。晓雨取出一张纸条，上面写着：“我考上重点大学那天，我妈说我终于不是累赘了。可我一点都不开心，因为我根本不想上这个学校。”她将纸条读出，全场安静。

“很多人以为，考上好大学就等于解脱。”她望着众人，“可对我们这些从小被‘必须优秀’绑架的人来说，录取通知书有时更像一张新的囚笼。”

一个女生举手：“我高考前每天吃抗焦虑药，考完才发现，我已经不会不用药睡觉了。”

另一个男生苦笑：“我爸说，只要我上清华，他就认我这个儿子。我现在在清华，可他还是三年没来看过我一次。”

晓雨听着，心中翻涌。她忽然意识到，这场运动的意义早已超越心理援助本身??它正在解构一种根深蒂固的集体创伤：我们将成功建立在自我牺牲之上，把爱变成条件交换，让每一个看似光鲜的结果，都浸透无声的代价。

“所以我想提议一件事。”她站起身，“从下学期开始，‘小凡行动’要启动‘反向倾听计划’??我们不仅要听学生的苦，也要听家长的难，听老师的累，听整个教育系统背后的窒息感。”

台下有人问：“怎么做？”

“比如，请那些逼孩子‘必须考上名校’的父母来参加工作坊，让他们写下自己童年未被满足的期待；比如，组织教师匿名倾诉会，允许他们说出‘我也不想天天加班’；再比如，邀请已毕业的‘学霸’回来讲述：光环之下，他们失去了什么。”

陈默补充：“还可以拍一系列短片，叫《被录取之后》。记录那些考上顶尖高校的学生，入学第一个月的心理变化。”

掌声再次响起，热烈而持久。

几天后，晓雨收到一封邮件，发件人是某知名重点高中的年级主任。信中写道：

>“我是您父亲八年前培训过的心理骨干教师之一。这些年我一直推行标准化心理测评，认为只有量化才能管理风险。

>直到上周，一个学生交来的作文里夹着一张遗书草稿，写着‘老师每天都在夸我，可我知道，他们只爱我的分数’。

>我连夜看了你们发布的纪录片《倾听者》，哭了一整晚。

>我决定改变评估方式：每月增设‘情绪自述’环节，学生可自愿提交一段语音或文字，不评分、不存档，只为让他们知道??有人愿意听。

>请告诉我，如何加入‘反向倾听计划’？”

晓雨回信时，窗外正飘起今冬第一场雪。雪花静静落在铜牌“倾听，是最温柔的反抗”上，仿佛为其覆上一层柔软的见证。

与此同时，苏晴带来一个消息：教育部基础教育司有意将“小凡行动”的部分模式纳入全国中小学心理健康教育试点方案。“但他们提出一个要求??必须有临床心理学背景的专业团队支撑后续发展。”

这意味着，晓雨的研究生选择，不再只是个人志向，更成了一项使命的延续。

母亲打来电话：“你真的想好了吗？临床心理学研习周期长，压力大，你要面对的不只是理论，还有无数真实的创伤案例。”

“我想好了。”晓雨望着书桌上父亲的照片，“以前我以为，继承他的事业是要讲好每一堂课。现在我才明白，真正的继承，是走进那些最黑的夜里，牵着人的手走出来。哪怕一次只能照亮一个人。”

母亲沉默片刻，轻声道：“你爸最后一次住院前，还在修改一名学生的危机干预方案。护士劝他休息，他说：‘如果我不做点什么，明天可能就少一个人看到sunrise。’”

“sunrise？”晓雨愣住。

“是啊，他总把sunrise写成一个词。他说，sunrise不是日出，而是一个动词??意思是‘重新升起’。”

泪水悄然滑落。晓雨打开电脑，填写研究生报名表。专业栏，她郑重写下：**临床心理学**。备注栏，她补充一句：“愿成为他人生命中的sunrise。”

报名截止当晚，平台迎来一次高峰访问。一名匿名用户发布长文：

>“我是去年自杀未遂的高三生。当时我觉得全世界都嫌我废物。直到有一天，我在网上听到林小凡老师的声音：‘你不必证明自己值得活，因为你already在呼吸，这就够了。’

>我开始参加‘树洞茶话会’，认识了现在的同伴支持员陈默。她陪我复学，帮我跟父母沟通。

>今天，我参加了春考，成绩超出本科线42分。

>我不是想炫耀分数，而是想说：当我第一次被人真正‘看见’，我才学会怎么去看这个世界。

>谢谢你们，让我敢说‘我还想活下去’。”

评论区瞬间涌出上千条回复。有人写：“我也曾站在天台边缘，是这条帖子拉住了我。”

有人留言：“我是一名高中班主任，明天起我要在教室贴一张纸：‘如果你今天不想努力，没关系，我在这儿。’”

还有人说：“我刚说服我爸去看心理咨询，他说，是因为看了你们的故事，才明白‘看病’不等于‘疯了’。”

晓雨一条条看下去，指尖微颤。她想起父亲教案末页的一句话：“教育的终极目的，不是培养强者，而是守护每一个不愿放弃的灵魂。”

她起身走到窗前，推开玻璃。冷风灌入，带着雪后的清新。远处教学楼依然亮着几盏灯，像是黑夜中不肯熄灭的眼睛。

手机响起，是李阳的消息：

>“开题报告重交了。导师回复说：‘这次我看到了数据之外的东西。同意通过。’

>谢谢你，晓雨。

>我还想继续做那个递水的人。”

她回复：“那你得先学会给自己倒一杯热水。”

然后她打开录音笔，录下一段话：

>“这里是‘小凡行动’年度特别记录。

>本年度，我们共收到倾诉信件1,037,621封，开展线下活动489场，培训同伴支持员1276人。

>但比数字更重要的，是有327个曾写下‘我不想活了’的人，在半年后主动联系我们，说‘我现在能笑了’。

>这不是治愈，是希望的回响。

>明年，我们将走进更多校园、工厂、社区，甚至监狱。

>因为我们相信，没有天生冷漠的人，只有从未被倾听过的灵魂。

>倾听不会立刻改变世界，但它能让世界开始听见彼此。

>这就够了。”

按下停止键时，钟表指向午夜十二点。新一天开始了。

她躺回床上，闭上眼睛。梦境模糊浮现：父亲站在讲台上，背后是巨大的黑板，写着一行粉笔字??“你可以不用坚强”。台下坐满了人，有学生、老师、父母、警察、医生……他们一个个站起来，轻声说：“我需要帮助。”

而在教室最后一排，一个少年缓缓举起手，声音颤抖却清晰：“老师，我能哭吗？”

父亲转身，微笑：“当然可以。而且，我会陪你一起哭完。”

晓雨在梦中流泪，醒来时，天已微明。她起身拉开窗帘，看见东方泛起鱼肚白，第一缕阳光正缓缓爬上铜牌，照亮那句刻入人心的话：

**“倾听，是最温柔的反抗。”**

她换上蓝马甲，走出宿舍。清晨的校园空旷宁静，唯有风吹过树梢的声响。她走向心理学院大楼，脚步坚定。今天是研究生报名确认日，也是“反向倾听计划”首次教师工作坊的启动日。

路过公告栏时，她停下脚步。一张新贴的通知吸引了她??

【“心灵守望者”联合市教委发起“毕业生心理护航行动”】

即日起至高考结束，每日晚七点至十点，开通“考前陪伴专线”。由经过培训的志愿者一对一接听考生来电，不做指导，不提建议，只说一句：“我在听。”

下面列着首批志愿者名单。她的名字在第一位，紧接着是陈默、李阳，还有dozens个熟悉或陌生的名字。

她伸手抚平通知边缘的褶皱，嘴角扬起。

太阳完全升起时，她推开教室门。里面已有二十余位中小学教师就座，有人眼底带着疲惫，有人神情拘谨。她走上讲台，没有开场白，只是播放了一段音频。

那是父亲的声音，温和而沉静：

>“亲爱的老师们，如果有一天，你的学生对你说‘我不想学了’，请先别急着批评。

>试着问他：‘这段时间，你最累的是哪一刻？’

>有时候，一句简单的‘我看见你累了’，比一百句‘你要加油’更有力量。

>记住，我们不是要造就完美学生，而是要守护真实的人。

>谢谢你们，还在坚持。”

音频结束，教室里久久无人言语。随后，一位中年女教师举起手，声音微颤：“我……我想说，我已经连续三年没好好睡过觉了。每次月考后，我都害怕接到家长电话。我怕我带的班成绩下滑，怕被说不负责任……我……我也需要帮助。”

晓雨走下讲台，坐在她身边：“谢谢你愿意说出来。从今天起，你不是一个人在扛。”

窗外，阳光洒满大地。又一个黎明降临，带着伤痕，也带着重生的可能。