老巷书店的旧书笺 第六十九章 腊八的粥香与期盼

腊八节这天，老巷里弥漫着一股浓郁的粥香。天还没亮，张婶就起床了，把提前泡好的大米、小米、红豆、绿豆、红枣、莲子、花生、桂圆等食材一一倒进砂锅里，加足清水，大火烧开后转小火慢炖。砂锅盖缝里冒出的热气带着甜香，悄悄漫过门槛，飘在青石板路上，把还在沉睡的老巷轻轻唤醒。

周先生刚打开书店门，就闻到了这股粥香，忍不住顺着香味走到张婶家门前。“张婶，您这腊八粥炖得真香啊，离老远就闻到了。”周先生笑着说。张婶掀开砂锅盖子，一股热气扑面而来，粥里的红豆已经炖得裂开了皮，红枣胀得饱满，桂圆的甜香混着米香，让人忍不住咽了咽口水。“快好了，再炖半个时辰就能喝了。你先回去等会儿，好了我给你送一碗过去。”张婶一边用勺子轻轻搅动着粥，一边说。

周先生回到书店，刚整理好两本泛黄的旧书，就看到小宇蹦蹦跳跳地跑了过来，手里拿着一个小勺子，鼻尖上还沾着点面粉——想来是早上帮妈妈揉面时蹭到的。“周爷爷，张婶说腊八粥快好了，咱们一起去喝吧！”小宇拽着周先生的衣角，眼睛亮晶晶的，满是期待。周先生笑着点点头，顺手帮小宇擦了擦鼻尖，牵着他的手，再次来到张婶家。

此时，陈爷爷和李叔也已经到了，正坐在院子里的小凳上聊天。陈爷爷手里拿着一个旧搪瓷杯，里面泡着热茶；李叔则靠着门框，手里把玩着一个刚打磨好的小木勺。看到周先生和小宇来了，陈爷爷笑着说：“来得正好，这腊八粥啊，就得人多一起喝才香。我小时候，每到腊八节，我娘都会炖一大锅腊八粥，放在院子里的石桌上，邻里街坊谁路过都能盛一碗，热热闹闹的，比过年还开心。”李叔也点点头，接过话茬：“是啊，以前腊八节除了喝腊八粥，还要腌腊八蒜。把紫皮大蒜剥了皮，泡在醋里，封在玻璃罐里，过个五六天，蒜就变成翡翠绿，醋也带了蒜香，吃饺子的时候配着，别提多开胃了。”

说话间，张婶把炖好的腊八粥盛进几个粗瓷碗里，端到院子里的石桌上。每碗粥都堆得满满的，上面还特意放了一颗完整的桂圆。大家围坐在一起，每人捧着一碗腊八粥，哈着气小口喝着。甜而不腻的粥滑进喉咙，红豆的沙糯、红枣的香甜、花生的脆嫩在嘴里散开，暖意从胃里慢慢蔓延到四肢，把初冬的寒意都驱散了。小宇喝得格外开心，一边喝一边用勺子在碗里拨弄着，数着食材：“有红枣、有花生、有桂圆……还有莲子！周爷爷，你看我这碗里有七样食材呢！”

张婶坐在一旁，看着大家喝得满足，也露出了笑容：“这腊八粥啊，讲究‘八样食材’，象征着来年五谷丰登，日子红红火火。我昨天特意去集市挑了最好的食材，泡了整整一夜，就是为了让粥更糯更甜。”说着，她又起身盛了几碗，用保温桶装着，递给周先生：“巷头的王奶奶、李爷爷年纪大了，腿脚不方便，你帮我给他们送过去，让他们也尝尝热乎的。”

周先生接过保温桶，小宇立马跟上：“周爷爷，我也去！我帮你提桶！”两人提着保温桶，先来到巷头的王奶奶家。王奶奶今年八十多岁了，儿女都在外地，平时只有一个保姆照顾。听到敲门声，王奶奶慢慢挪到门口，看到周先生和小宇，又看到他们手里的保温桶，眼眶一下子红了：“你们真是有心了，还特意给我送腊八粥过来。快进来坐，喝杯热茶暖暖身子。”周先生笑着摆手：“不用了王奶奶，您快趁热喝腊八粥吧，凉了就不好喝了。我们还要给李爷爷送呢。”王奶奶点点头，紧紧握着周先生的手，一直送到门口，看着他们走远才慢慢关上门。

从王奶奶家出来，周先生和小宇又去了李爷爷家。李爷爷是个退休教师，平时喜欢在家看书，很少出门。收到腊八粥时，李爷爷特意拿出了自己珍藏的糖果，塞给小宇：“好孩子，谢谢你跑这么远给爷爷送粥，这糖你拿着吃。”小宇接过糖果，甜甜地说了声“谢谢爷爷”，蹦蹦跳跳地跟在周先生身后。

送完腊八粥，周先生和小宇回到张婶家，大家还在院子里聊天。陈爷爷看着碗底剩下的几颗红枣，忽然叹了口气：“过了腊八就是年啊，喝了这碗腊八粥，就该开始准备过年的东西了。以前我家过年，都会提前一个月就开始忙，我娘扫房子、缝新衣，我爹就去集市买年货、砍柴火，我和弟弟妹妹就帮着贴窗花、写福字，忙得脚不沾地，却乐在其中。”李叔也跟着回忆：“是啊，现在虽然不像以前那么麻烦了，但该有的仪式感还是不能少。我打算过几天就去集市上买些红纸和金粉，回来写春联，到时候给街坊们都送一副，让大家过年都有个好彩头。”

周先生听着大家的话，心里也充满了期盼。他想起小时候，每到腊八节后，妈妈就会开始给家里人做新棉袄，爸爸则会带着他去集市买鞭炮和灯笼，那种对过年的期待，是现在很难再有的感觉。“我书店里还有些以前进的年画，虽然不是新的，但图案很喜庆，过几天我找出来，咱们可以贴在凉棚上，提前营造点过年的气氛。”周先生笑着说。小宇立马举手：“我也要帮忙！我会贴窗花，我妈妈教过我！”

夕阳西下的时候，大家才各自回家。周先生回到书店，翻开笔记本，在最新的一页写下：“腊八粥香漫老巷，一碗甜糯暖心房。邻里相赠，忆旧盼新，过了腊八就是年，老巷的年味，从这一碗热粥开始，慢慢浓了起来。”写完，他把笔记本合上，窗外的天色渐渐暗了下来，远处传来几声零星的鞭炮声——想来是有人已经开始盼着过年了。他拿起张婶送的那碗没喝完的腊八粥，加热后慢慢喝着，甜香在嘴里萦绕，心里满是踏实的期盼。