两世凛冬，一世笙暖 第一卷：凛冬之始 第3章：对视

第一卷：凛冬之始第3章：对视(第1/2页)

（一）

接下来的日子，像一潭沉闷的、不起波澜的死水。

沈凛每天天不亮就起床，窸窸窣窣地穿好工装，用凉水抹一把脸，然后拿起床头昨晚就准备好的饭盒——里面通常是秦笙头天晚上蒸好的二合面馒头或窝头，配上一点咸菜——悄无声息地出门。他通常会在厂里食堂解决早饭，秦笙隐隐听说，他的午饭也多在厂里解决，晚上则时常加班，回来时往往夜色已深。

秦笙也很快进入了“纺织厂女工秦笙”的角色。天蒙蒙亮起床，摸索着用简陋的炉灶煮一锅稀得能照见人影的玉米碴子粥，就着咸菜匆匆吃完，然后步行二十分钟去纺织厂上班。车间里机器轰鸣，棉絮飞舞，空气浑浊。她的工作是盯着几台老旧的织布机，防止断线、处理简单的故障，枯燥而疲惫。

下班后，她回到那间冷清的“家”。沈凛大多不在。她有时会去街口的副食店，用有限的粮票、油票、肉票换回一些食材，尝试着做饭。前世的她并非十指不沾阳春水，但那时条件不同，多是野外简炊或后勤供应，对这种精打细算、巧妇难为无米之炊的市井生活，她需要重新学习。最初的几次，不是粥糊了，就是窝头没发起来，硬得像石头。

但她学得很快。观察邻居大妈怎么做，听厂里女工闲聊时透露的持家窍门，自己再一点点试验。不过半月，她已经能蒸出松软的窝头，炒出油光水滑的白菜，甚至偶尔用肉票换来一小条肥多瘦少的猪肉，炼出一点猪油，炒菜时放上一点，满屋生香。

沈凛对她厨艺的进步似乎毫无所觉。他回来吃饭的次数不多，即使回来，也是沉默地吃完，偶尔评价一句“咸了”或“淡了”，便不再多言。饭后，他通常会坐在那张唯一的桌子前，摊开图纸或技术书籍，一坐就是几个小时，台灯昏黄的光晕笼罩着他挺拔而专注的背影，将秦笙完全隔绝在他的世界之外。

秦笙乐得如此。

她巴不得他当她是空气。这给了她宝贵的空间和时间。

晚上，等沈凛沉浸在他的图纸世界里，或者他加班未归时，秦笙会拿出偷偷从厂里废料堆捡来的边角布料和粉笔头，就着昏暗的灯光，在旧报纸的空白处练习画图。画的是最简单的服装廓形、领子、袖口。前世出任务时需要各种伪装，她对服装剪裁有过粗略了解，但远远不够。她需要更系统、更符合这个时代审美又暗藏超前眼光的东西。

她还开始有意识地收集一切能接触到的文字信息：厂里学习用的旧报纸，不知谁遗弃的过期《人民画报》，甚至糊墙的旧报纸上的文章，她都仔细阅读。不是为了上面的内容，而是为了捕捉字里行间可能透露出的政策松动、社会变化、远方消息的蛛丝马迹。她像一只警觉的蜘蛛，在寂静的角落里，默默编织着感知外界的信息网络。

身体是疲惫的，精神却像一根绷紧的弦，充满了冰冷的亢奋。每一个偷学到的裁剪技巧，每一句听来的关于“南方试点”的模糊传言，甚至每一点从牙缝里省下来的粮票，都让她感到一种近乎残忍的充实。那是复仇的资本，是逃离的阶梯，在一点点累积。

她和沈凛，就像这间屋子里两个设定好程序的机器，各自运转，互不干涉。交流仅限于必要的生活用语：

“粮票没了。”

“嗯，我明天领。”

“屋顶好像漏雨了。”

“我休息日看看。”

“厂里发了两张肥皂票。”

“放抽屉里吧。”

没有温度，没有情绪，连最基本的夫妻间的眼神触碰都极少。秦笙尽量避免看他，每一次不经意的视线交汇，都会让她心底那根名为“恨意”的弦剧烈震颤，需要极大的自制力才能维持表面的平静。而沈凛，他似乎也习惯了这种模式，眼神大多数时候落在图纸、机器，或者虚空中的某一点，即使偶尔看向她，也是快速掠过，平淡无波。

（二）

变故发生在一个毫无征兆的傍晚。

那天秦笙下班略早，路过街口，看到副食店新到了一批罕见的黄花鱼，虽然要凭票且价格不菲，但想着许久未见荤腥，沈凛最近似乎也格外忙碌疲惫（她并不关心，只是下意识注意到），便咬牙用掉攒了许久的鱼票和一笔“巨款”，买了一条不大不小的。

回家后，她精心收拾，用仅有的葱姜和一点点宝贵的豆油，做了一道清蒸黄花鱼。鱼肉的鲜香在狭小的房间里弥漫开来，连她自己都忍不住咽了咽口水。

鱼刚出锅，摆上那张兼作饭桌的木头箱子，门响了。

沈凛今天回来得出奇得早。他推开门，带着一身车间特有的金属和机油的味道，脸上有着明显的倦色，但眼神比平时似乎亮一些，嘴角甚至带着一丝几不可察的、松快的痕迹。

他的目光扫过房间，落在桌上那条冒着热气、点缀着葱丝的鱼上，顿了一下。

秦笙正端着两碗玉米面粥从炉灶边转身，与他目光撞个正着。

这是自新婚敬酒那晚后，两人第一次在光线尚可、心境相对（或许）平和的时刻，如此直接地对视。

（本章未完，请点击下一页继续阅读）第一卷：凛冬之始第3章：对视(第2/2页)

他的眼睛很深，像两口古井，映着窗外透进来的最后一点天光和屋内昏黄的灯光。那里面没有了图纸上的专注，也没有了日常的漠然，倒像是完成了什么难题后的松弛，以及……一丝淡淡的、连他自己可能都未察觉的，对这个“家”里罕见暖色和香气的讶异与……受用？

秦笙的心猛地一跳。

不是悸动，是警惕，是更深的寒意。

这张脸，配上这样的眼神……太容易让人产生错觉。仿佛前世那个偶尔在深夜书房，处理完繁杂军务后，抬眼看到她还在灯下等候时，会微微柔和了目光的顾凛。

不。

不是他。

绝不可能是！

她迅速垂下眼帘，掩饰住眼底瞬间翻涌的冰冷和厌恶，将粥碗放在桌上，声音平淡无波：“今天有鱼，吃吧。”

沈凛似乎也察觉到自己方才的失神，那丝细微的柔和迅速敛去，恢复了平日的刻板。他“嗯”了一声，脱下沾了油污的外套挂好，洗了手，在桌子另一头坐下。

两人默默吃饭。

鱼很鲜，火候恰到好处。沈凛吃得很仔细，连鱼头上的肉都剔得干干净净。秦笙小口喝着粥，偶尔夹一筷子鱼，味蕾品尝着鲜美，心底却一片荒芜。

“今天，”沈凛忽然开口，打破了惯常的沉默，声音因为吃饭而显得有些含糊，但语气里带着一丝罕见的、近乎分享的情绪，“车间里那个卡了半个多月的技术难关，攻破了。”

秦笙夹菜的筷子微微一顿。

他是在……跟她说这个？分享他的工作？这不符合他们之间“井水不犯河水”的默契。

她抬起眼，看向他。

沈凛并没有看她，而是盯着碗里的粥，仿佛只是自言自语，又仿佛需要一个听众来确认这份喜悦的真实性。“改良了热轧工艺的一个参数，成品率能提高至少五个点。厂里很重视，可能会报上去……”

他的侧脸线条在灯光下显得清晰而专注，提到技术问题时，那种沉浸其中的光芒，依稀有着前世顾凛谈及战略布局时的神采。

秦笙的心一点点沉下去，沉进冰窖里。

她忽然意识到一个可怕的事实：尽管她不断提醒自己这是沈凛，不是顾凛，尽管他表现得如此不同，但某些深植于灵魂的特质——那种对目标的执着，解决问题的专注，甚至偶尔流露出的、近乎天真的、对专业领域成就的纯粹喜悦——是如此的相似。

相似到让她恐惧。

恐惧自己会在日复一日的、死水般的生活里，被这种细微的相似所麻痹；恐惧恨意会被时间磨钝；更恐惧……心底某个连自己都不愿承认的角落，会不会因为这顿饭，因为这个略显不同的傍晚，因为这偶然的、不带冷硬的对视和分享，而产生一丝不该有的、软弱动摇。

不！

绝不能！

她猛地放下筷子，发出“嗒”的一声轻响。

沈凛被打断，略带诧异地看向她。

秦笙已经站起身，脸上没有任何表情，只有一片刻意维持的、冰冷的平静。“我吃饱了。你慢慢吃，碗放着我来洗。”声音没有丝毫波澜。

说完，她不再看他，转身走到炕边，拿起那件未做完的、准备给自己改制冬衣的旧棉袄，背对着他，就着灯光，一针一线地缝了起来。动作有些僵硬，针脚远不如平时细密均匀。

沈凛看着她的背影，蹙了蹙眉。女人心，海底针。刚才似乎还好好的……也许是累了？或者，自己不该跟她说这些她听不懂也未必感兴趣的事情？

他摇了摇头，将最后一点粥喝完，看着桌上剩下的半条鱼，犹豫了一下，还是夹起来吃掉了。不能浪费。

然后，他自觉地收拾了碗筷，拿到屋外公共水槽去洗。

哗哗的水声传来。

秦笙捏着针的手指，微微颤抖。

她抬起头，望向糊着旧报纸的窗户，玻璃上映出自己模糊而苍白的脸，和身后不远处，沈凛弯腰洗碗的、同样模糊的背影。

两个影子，在昏暗的光线下，沉默地共处一室，却仿佛隔着一道无形的、深不可测的鸿沟。

鸿沟这边，是她用恨意和计划筑起的冰墙。

鸿沟那边，是他用沉默和专注垒起的孤岛。

而那顿鲜美的鱼，那个偶然柔和的眼神，那句生硬的分享……就像投入死水中的一粒小石子，激起的涟漪微不足道，却让她清晰地看到了水底的黑暗与冰冷。

这条路，注定孤独，且漫长。

但她已无退路。

秦笙深吸一口气，将最后一点莫名的情绪压回心底，眼神重新变得冷硬坚定。

针尖刺破布料，发出细微的嗤响。

如同她心中，那无声的、却更加决绝的誓言。