破茧成蝶，我的千亿人生 第三百六十九章周怀远的遗物

第三百六十九章周怀远的遗物(第1/2页)

周砚白挂断电话后，林晚把手机搁在窗台上，玻璃凉得刺手。她盯着屏幕暗下去的光，想起他说的话——“他爱你妈。爱了很多年。你妈不知道。他不敢说。”窗外的风突然紧了，把没有关严的窗扇吹开一道缝，冷风灌进来，像刀子一样割在脸上。她伸手把窗户关紧，指节撞在窗框上，钝痛从骨节蔓延到手掌。她没有缩手，就那么按着冰凉的铝合金窗框，站了很久。

她想起周怀远。她没见过他。母亲从未提起过这个名字。在母亲的笔记本里，他只是“周先生，红月季，十株”，后面打了一个勾。母亲用二十年时间把那些种苗养成了一片花海，却不知道那个送种苗的人，每年都站在远处看她。她低头浇水，他站在远处。她蹲在花丛边剪枝，他站在远处。她坐在碑前发呆，他站在远处。她死了，他哭了一夜。没过多久，他也走了。

林晚把手机从窗台上拿起来，屏幕上映出她自己的脸。她没有哭，只是觉得胸口有什么东西堵着，像一块石头，压在心脏上，每次呼吸都要多使一分力气。

第二天一早，她去了周砚白的公司。他的办公室在北京国贸的一栋写字楼里，电梯镜面照出她的身影，头发扎得紧，脸上没有妆，嘴唇有些干裂。她按了楼层，数字一层层往上跳，电梯里只有她一个人，缆绳拉动的声音嗡嗡的，像一只蜜蜂在飞。门开了，走廊里铺着厚厚的地毯，墙上挂着抽象画，颜色很艳，线条很乱，她看不懂。周砚白站在办公室门口，穿着一件深灰色的羊绒衫，手里没有端咖啡，也没有拿文件。他看了她一眼，侧身让开。

“进来吧。”

林晚走进去，在他对面坐下。桌上没有茶，没有水，什么都没有。他大概知道她不是来喝茶的。

“你父亲的遗物，我想看看。”

周砚白看了她几秒，没有问为什么，站起身走到柜子前。柜子是老式的实木柜，颜色很深，漆面有些斑驳。他蹲下来，拉开最下面一层抽屉，从里面拿出一个旧木箱，放在桌上。箱子不大，很旧，边角磨损，漆都掉了，露出下面灰白的木头。他打开箱盖，里面是一沓信，还有几张照片。信纸已经泛黄了，折痕很深，有些地方的墨迹已经洇开，字迹模糊。林晚拿起最上面那封，展开。

“周先生：感谢您赠送的月季种苗。我已经种下了，长势很好。您有空的话，可以来看看。沈慧。”

她读了三遍。第一遍看字，第二遍看语气，第三遍看落款。母亲的字娟秀工整，一笔一划都很用力，像在石头上刻字。她把信折好，放回箱子里，没有叠，只是轻轻搁在上面。

“你父亲来看过那些花吗？”

周砚白站在窗前，背对着她。“来过。每年都来。站在远处，不靠近。你妈不知道。他怕她看见，怕她问他是谁，怕她知道他爱她。”

林晚的手指按在箱沿上，木头的纹理粗糙，硌着指腹。“他来过多少次？”

“二十年。每年两次。春天一次，秋天一次。春天看花开，秋天看花谢。”

林晚没有追问。她不需要知道更多。二十年，每年两次，春天看花开，秋天看花谢。他站在远处，不靠近。母亲蹲在花丛边，不知道有人在看她。花开了，他高兴。花谢了，他难过。她死了，他哭了一夜。没过多久，他也走了。

（本章未完，请点击下一页继续阅读）第三百六十九章周怀远的遗物(第2/2页)

“这些信，我能带走吗？”

周砚白转过身，看着她。“能。本来就是写给你妈的。她没看到，你替她看。”

林晚把那些信放进包里，拉好拉链。她站起身，走到门口，停下来，没有回头。“周砚白，你恨你父亲吗？”

“恨过。”他的声音很平，“恨他为了一个女人背叛德丰，恨他丢下我一个人，恨他到死都不肯说她是谁。现在不恨了。”

林晚推开门，走了出去。走廊里很安静，只有她的脚步声，一下一下，像心跳。

回到花店，林晚把那沓信从包里拿出来，一封一封摊在柜台上。阳光从玻璃窗照进来，落在那些泛黄的信纸上，把墨迹照得发亮。她按照日期排列，最早的一封是1998年春天，最晚的一封是母亲去世前一个月。母亲的措辞从最初的客套变得越来越随意，从“周先生”变成“老周”，从“感谢您”变成“谢谢你”。她会在信里告诉他花开了几朵，死了几株，新插的枝条活了多少。她写这些的时候，大概不知道他在看。她只是需要一个说话的人。

林晚把信收好，放回包里。她拿起水壶，给那些月季浇水。水珠落在叶片上，滚成一颗颗圆圆的球，在阳光下闪闪发亮。她想起母亲，想起她蹲在花丛边的样子，想起她说“那些花，是种给你看的”。她看到了。那些花还在。那个爱了她一辈子的人，她不认识。但那些花，认识他。

手机亮了。是江临川的消息：“周砚白父亲的事，你知道了。”

她回复：“知道了。”

他没有问“你还好吗”，也没有问“你哭了没有”。他只是发了一句：“那些花还在。”

林晚看着那行字，把手机放进口袋，继续浇水。

晚上，她回到小院。念恩已经睡了，沈归在厨房里洗碗，水声哗哗的，碗碟碰撞的声响在安静的夜里格外清脆。江临川坐在客厅的沙发上，手里拿着一本书，没有在看，只是翻着。她在他身边坐下，从包里拿出那沓信，放在茶几上。

“这是我妈写给周怀远的信。二十年，几十封。他全留着。”

江临川放下书，拿起最上面那封，看了一遍，又放回去。“你妈不知道他在看她。”

林晚靠在沙发背上，盯着天花板。“不知道。她以为他只是个送种苗的。她不知道他是德丰的创始人，不知道他为了她把那些种苗送给她，不知道他每年都来看那些花。”

江临川没有说话。他伸出手，把她的手握在手心里。她的手很凉，他的手很暖。

“江临川，那些花，是两个人种的。我妈种了二十年，他看了二十年。我妈不知道，他不敢说。现在他们都死了，那些花还在。我不能让它们被人毁掉。”

他握紧她的手。“不会的。”

林晚没有说话。她坐在那里，看着天花板，灯管发出嗡嗡的电流声，和厨房里哗哗的水声混在一起，像一首没有旋律的歌。

第三百六十九章·完