凌晨四点,码头上最后一个货柜落地。
龙门吊的钢缆松弛下来,在探照灯底下晃了两晃,「嘎吱」一声收回臂架。仿生仓管员手里捏着锺灵毓提前拟好的分区表,指挥着搬运队往供销社里送货。
粮油区靠左墙,副食区居中,日用百货靠右墙,五金建材在最里面一排。
每一袋米丶每一箱罐头丶每一瓶酱油的摆放位置,表格上标得清清楚楚。搬运的人不用动脑子,按编号对格子,塞进去就行。
五点二十八分,安杰推开了供销社的木门。
门后面的场景让她在门槛上站了足足五秒钟。
GOOGLE搜索TWKAN
昨晚她走的时候,这里还是一排一排空荡荡的铁角钢架子,方格子张着嘴。现在,格子全满了。
精白面粉码成小山,红色的午餐肉罐头堆了三层,绿皮铁桶的茶叶排成一溜,棕色酱油瓶像列队的士兵。搪瓷盆丶棉线袜丶肥皂块丶煤油灯芯——每一样东西上面都挂着手写的价签,字迹方正,墨水还是新的。
空气里混着新米的清香和腌肉的咸味。
安杰伸手碰了碰最近的一袋面粉,指腹摩过棉布袋面上的封口线——和她在南郊百货大楼见过的包装一模一样。
她转头看了一眼窗外灰蒙蒙的海面。
「这是什麽时候运过来的?」
仿生仓管员正往冷柜里码猪肉,头也没抬:「华东中心仓调拨,船运直达,昨天半夜到的。」
安杰没再问。她从柜台底下翻出验收单,逐区逐项开始清点。
六点整,十个售货员到齐。
安杰抬腕看了一眼表,合上验收单。
「都站好。」她的声音比昨晚培训时稳了不少,「开门之前再过一遍——顾客进门,你们第一句话怎麽说?」
十个女人齐声:「您好,欢迎光临松山岛供销社,请问您需要点什麽?」
安杰点了下头:「记住,声音要让人听着舒服,别扯着嗓子喊。」
她走到门口,把门闩抬起来。
外面已经排了四十多个人。
..........
队伍最前面是食堂司务长老马。
他攥着一张手写的采购单,眼睛瞪着紧闭的木门,脖子伸得老长。门一拉开,他第一个跨进去。
大步走到粮油区,一把提起十斤装的大米往秤盘上一搁。
电子秤上绿色数字跳了几下,侧面吐出一张小纸片。
老马「嘶」了一声,身子往后撤了半步。他左右瞄了瞄,压低嗓门问旁边的售货员:「闺女,这铁盒子不会把米吸走吧?」
售货员嘴皮子抿了抿,使劲憋着笑,摇头。
「那它怎麽知道多重的?」
售货员帮他撕下价签贴在米袋上:「您放上去它就知道了,比秤砣准。」
老马半信半疑地捧着米袋走到收银台前面。他从胸口兜里掏出一沓毛票,手指头搓了三遍才抽出两张。
钱塞进去。
「咔嗒。」
找零槽吐出一枚钢鏰,在铁皮槽里滚了两圈才停住。声音在安静的店里脆生生的。
老马低头数了三遍零钱。
然后他猛地仰起脖子,嗓门大得把旁边三个人吓了一跳:「他娘的!这东西比我们司务长算得还快!」
后面排队的人哄地笑了。
一个炊事班的兵探着脑袋喊:「老马,后面还等着呢,你搁那儿扎根啊?」
老马一手提着米袋,一手指着电子秤,回过头来大声嚷嚷:「你过来你自己看!这玩意儿连分分都给你算得明明白白——我干了二十年司务长,还不如一个铁盒子!」
上午十点,店里人少了一茬。
安杰正在副食区理货。她把被翻乱的罐头重新码齐,抬手的时候馀光扫到货架前面站了一个人。
是个义务兵。
瘦。颧骨凸出来,军装洗得起了毛边,领子上有一块补丁。
他站在午餐肉罐头前面,呆呆地看着,伸了两次手又缩回去。
安杰放下手里的东西,走过去。
「同志,要买什麽?」她刻意把声音放轻。
那个兵张了张嘴,喉头滚了一下。
「这个……多少钱?」
安杰指了指罐头底下的价签:「一块二一罐,不收票。」
他没吭声。从裤兜里摸出一把皱巴巴的毛票和钢鏰,摊在掌心里数。
手指一张一张地翻,翻了很久。
最后他拿起一罐午餐肉放进篮子左边。犹豫了几秒,又从旁边货架上拿了一包动物饼乾,放进篮子右边。
四毛钱的那种。
安杰没有多问。
结帐的时候,那个兵把篮子里的东西分成两堆推过来。
「午餐肉我自己吃。」
他顿了一下。
「饼乾——麻烦您帮我包一下,我寄回家。给我妹。」
安杰弯腰从柜台下面翻出一张牛皮纸,把饼乾放上去,四角叠得方方正正,用棉线绕了两圈系了个结。
她把包好的饼乾递过去的时候,多说了一句:「你要是写了地址,我帮你寄。供销社有邮寄服务。」
那个兵愣住了。
他的嘴角扯了一下,没能扯成一个完整的弧。但眼圈红了。
「……谢谢。」
声音比刚才大了一点。
安杰从柜台上抽了一张白纸和一支铅笔递给他。那个兵接过去,在柜台边弯着腰写了一个地址。字迹歪歪扭扭的,有两个字不会写,用拼音代替。
安杰把那张纸折好夹在包裹上面,轻声道:「明天就给你寄出去。」
那个兵抱着午餐肉,冲她点了点头,转身走了。
安杰站在柜台后面,看着他的背影消失在门口的阳光里。
她低头瞥了一眼那张纸上歪歪扭扭的地址——甘肃定西,某某村。
她把包裹放到专门辟出来的邮寄区搁板上,没有说话。
........
下午一点,供销社准时闭门盘帐。
安杰把收银台钱箱打开,哗啦一声把里面的钱全倒在柜台上。
毛票丶角票丶钢鏰铺了一大片。
十一个人围着数了两遍。
安杰拿铅笔在本子上写下最后一个数字的时候,笔尖在纸面上停了一瞬。
「四百三十七块六毛二。」
十个女人面面相觑。
那个算数最快的瘦高军嫂第一个开口:「咱岛上统共三百多号人,一上午花了四百多?」