监管干部老刘的办公室在码头往上走五十步的一间石头房子里,门板用麻绳系着,推开的时候「嘎吱」响了半天。
老刘五十出头,国字脸,两道眉毛浓得跟刷了墨一样。他正端着搪瓷缸子喝水,看见江德福带着个生面孔进来,缸子放下了,脸也板起来了。
「老江,啥事?」
「刘哥,这位是从四九城来的陈主任!」
「哪个单位的?」老刘打断他,眼睛盯着陈彦看了一圈,在他身上的军大衣和公文包上多停了两秒。
陈彦没废话:「我要见欧阳懿。」
老刘的眉毛拧到了一块儿。
「劳改犯不是随便能见的。」他把搪瓷缸子往桌上一墩,「你有介绍信没有?走没走过程?这事儿得跟县里打报告,县里批了再说。我这个位置,万一出了差错——」
「刘哥——」江德福又想帮腔。
老刘手一抬,拦住他:「老江,你是松山岛的人,小黑山这边的事归我管。规矩不能乱。」
陈彦没吭声。
他把公文包搁在桌上,拉开拉链,从里面抽出两张纸。
第一张,最高物流通行证。三枚红印,编号零零一。
第二张,罗S亲签的特级手令。
他把两张纸并排摆在老刘面前。
老刘伸手去拿,手指碰到纸面的时候顿了一下。他凑近了看落款,眼珠子左右移了两回。
屋子里安静了大约五秒钟。
老刘站起来了。
搪瓷缸子被他胳膊肘碰了一下,水洒了半桌子,他也顾不上擦。
「我……我这就去叫人。」
他侧着身子从桌子后面挤出来,经过陈彦身边的时候,后背绷得笔直,脚步快了一倍都不止。
门帘掀起来又落下,外面传来老刘拔高的嗓门:「小赵!去把欧阳懿给我叫过来!快着点儿!」
江德福吐了口气,低声说:「这老刘,平时不这样的。」
「他没错。」陈彦把两张纸收回公文包,「该走的程序得走,这说明他守规矩。」
........
欧阳懿被带到码头边一棵歪脖松树底下的时候,第一眼看见的是安杰。
他整个人像是被钉在了地上。
脚底下的碎石被他鞋底碾了一下,发出细碎的响声。
安杰的眼泪已经挂在脸上了,两道水痕被海风吹得发凉。
欧阳懿的嘴唇动了几下,喉咙里挤出来的声音像砂纸在石头上磨:「安杰?」
他下意识地把手往身后藏——那双手上糊着鱼鳞和血痂,指甲缝里全是黑泥。
安杰快步走上去,一把抓住了他藏在身后的手。
十根手指头扣在一起,鱼鳞蹭在安杰的掌心上,凉的。
欧阳懿的喉结滚了一下,嘴唇抖了抖,没说出话来。
旁边那间矮石屋的门帘掀开了。
一个瘦削的女人搂着两个小女孩走出来。
安欣。
脸颊的肉已经凹下去了,颧骨高高地支出来,三十岁的人看着像是四十好几。但她的腰杆还是直的,下巴微微扬着,没完全垮掉。
两姐妹隔了三步远对视。
安杰的声音从嗓子眼里挤出来,气儿都不够用了:「姐。」
安欣的下巴抖了一下。
她没哭。
两个四岁的小姑娘缩在母亲腿后面,怯生生地往外探半个脑袋,又缩回去。她们的脸被海风吹得皴裂了,嘴角有乾裂的血口子,衣服是面粉袋子改的,袖口短了一大截,露出两截细瘦的手腕。
脚上穿的,是破布条编的草鞋。鞋底已经磨穿了,能看见脚趾头。
陈彦的目光在那两双草鞋上停了一息。
然后他走到旁边的礁石跟前,坐了下来。
海风从东南方向吹过来,松针被吹得沙沙响。他没催,没插嘴,给安杰姐妹留了空间。
五分钟。
安欣终于开了口,声音乾涩得像裂了的木板:「小妹,你不该来。」
安杰摇头,眼泪止不住。
欧阳懿站在两姐妹旁边,佝偻着腰,两只手垂在身侧,一声不吭。
阳光和树荫在他脸上切出一条分界线。一半亮,一半暗。
陈彦观察了他五分钟。
骨架很大。两年劳改把他折磨得佝偻了腰丶枯瘦了面颊,但眼窝深处那股神气没有被彻底碾灭。
知识分子的底色,藏在皮肉底下。
像沉到海底的锚,锈了,但没断。
五分钟够了。
陈彦站起来,走过去。
他没寒暄,没客套,开口就是一个问题。
「欧阳先生,马赫数大于三的情况下,细长锥体的气动弹性发散边界,用线性活塞理论算和用三阶非定常势流方程算,误差能差多少?」
海浪拍在礁石上的声音突然变得很远。
欧阳懿的瞳孔猛烈收缩了一下。
安杰和安欣都愣住了。
江德福听不懂,但他看见了欧阳懿脸上的变化——那张枯槁的丶灰败的脸上,有什麽东西被点着了。
欧阳懿的嘴巴张开,又合上。
他的指尖在裤缝上摩挲了一下。那是在清华拿粉笔的手指,发力的位置形成了肌肉记忆——哪怕两年没碰过粉笔,那个动作还是准的。
十秒。
欧阳懿开口了。
声音沙哑,但语句清晰,每一个术语的咬字都带着学术报告的节奏感:
「线性活塞理论在高马赫数段会低估气动力的非线性项,误差在临界发散速压附近能到百分之十五到二十。用三阶势流方程修正厚度效应和攻角耦合……误差可以压到百分之五以内。但计算量增加两个数量级。」
他说完了。
整个人怔在那里。
两年了。
两年没说过一句跟学术有关的话。
他低下头看自己的手——鱼鳞丶血痂丶黑泥。
陈彦点了点头。
「回答正确。」
他的语气平平淡淡的,像是在课堂上点评一个学生的作业。但接下来的话,分量不一样了。
「欧阳先生,我在松山岛上有一所学校要建。二十多个孩子,四个年级挤一间石头屋子,课桌是弹药箱拼的,黑板是锅底灰涂的墙皮。我需要一个校长。」
欧阳懿的喉结滚动了一下。
他没有表现出陈彦预想中的激动或者感激。
他的脸上浮现出来的,是一种深重的丶说不清的疲惫,和藏在疲惫底下的警惕。
被骗过的人,被踩过的人,被从天上摔到泥里再被踩了两脚的人——不会轻易相信从天上掉下来的馅饼。