何大清!
傻柱那个跟着寡妇跑到保定的亲爹!
许大茂的心脏「怦怦」狂跳,一种发现惊天大秘密的兴奋感直冲脑门。
要是以前,他见了何大清,得叫声何叔。
但现在?
他是手握物资的许专员,是这保定各大厂的座上宾!何大清,不过是个后厨的厨子!
这老东西要是捏在手里,回了四合院,傻柱那孙子还不得跪下叫他爷爷?
当年何大清跑路,里头的猫腻可不少……
许大茂的表情变得极其精彩,像是猎人看到了落单的狐狸。
「啪!」
他猛地一拍筷子,把孙主任吓得一哆嗦。
「许……许专员?菜不合胃口?」孙主任冷汗都下来了。
许大茂慢悠悠地拿起餐巾擦了擦嘴,嘴角勾起一抹阴冷的弧度,眼神里全是算计。
他用手指点了点那盘海参,声音不大,却带着不容置疑的口吻:
「孙主任,这菜……有点意思。」
「去,把你们后厨这个大师傅,给我叫过来。」
「我想和他当面喝杯酒。」
「好。」
孙主任吩咐包间内的服务员,让其去找大师傅过来!
不一会儿。
包间门吱呀一声被推开,带进一股后厨特有的油烟火气。
进来的男人背有些佝偻,身上那件洗得发白的围裙上满是油渍,袖口卷到了手肘,露出一双因为常年颠勺而骨节粗大的手。他低着头,脸上挂着职业假笑,卑微得都快刻进骨子里了,眼神只敢往桌角瞟。
「孙主任,您叫我?」
声音有些沙哑,透着股被生活盘了多年的疲惫。
许大茂手里捏着那个精致的小酒盅,也没起身,就那麽歪着头,借着头顶昏黄的灯泡光,上上下下地打量着眼前这个男人。
老了。
这是许大茂的第一感觉。
当年的何大清在四合院那是何等的威风?一手谭家菜绝活,走到哪儿腰杆子都挺得笔直,也就碰到聋老太太能低个头。可现在呢?这副点头哈腰的孙子样,跟四九城街边讨生活的力巴有什麽区别?
许大茂乐了,那看好戏的眼神,跟猫见了耗子似的,也不说话,只是轻轻抿了一口杯中酒。
「滋溜。」
这声动静在安静的包间里格外刺耳。
何大清心里一突,这架势,看来是上面的大领导啊。他腰弯得更低了,大气都不敢出。
「何叔。」
许大茂突然开了口,声音不大,但那股子京片子特有的蔫儿坏劲儿,一下就钻进了耳朵,「怎麽着?咱们四九城的老街坊,您这是贵人多忘事,不认识我了?」
何大清猛地一愣。
这声音……太他娘的熟了!
他下意识地抬起头,那双浑浊的眼睛在看到许大茂那张油头粉面的脸时,眼珠子瞬间瞪圆了。他使劲眨了眨眼,又看了看许大茂那一身板正的毛呢中山装,还有那兜里别着的派克钢笔。
这气派,这架势,跟记忆里那个总是跟在傻柱屁股后面挨揍的「许大马棒」完全对不上号啊!
「你是……大茂?老许家的那个?」
何大清的声音都变了调,像是被人掐住了脖子。
「哎哟,难为您还记得我这号小人物。」许大茂笑着站起身,伸手做了个请的手势,「坐吧,何叔。孙主任,愣着干什麽?给何师傅满上啊。」
旁边的孙主任一听「何叔」俩字,冷汗都下来了,赶紧亲自拉开椅子,一脸谄媚:「哎哟,老何!你看这事儿闹的,原来您跟许专员是世交啊!您怎麽不早说!快坐快坐!」
何大清屁股沾着椅子边,感觉底下跟长了钉子似的,坐立不安。
眼前的这一幕太魔幻了。
当年那个还没灶台高的坏小子,现在成了把自己厂长治得服服帖帖的「许专员」?
「大茂……不,许专员,你这是……」何大清手都在哆嗦。
「我现在跟着四九城供销社的陈主任办事。」许大茂轻描淡写地带过,夹了一筷子海参放在何大清碗里,「尝尝,何叔,看看你这手艺退步了没。」
何大清看着碗里的海参,眼圈有点发红。
几杯酒下肚,气氛稍微松活了些。
许大茂把玩着手里的打火机,「咔哒」一声点着了烟,吐出一口青雾:「何叔,当年您那一走,可是把傻柱和雨水坑苦了。我一直没想明白,白寡妇那被窝就那麽暖和?能让您连亲生儿女都不要了?」
这话跟刀子似的,一刀刀全往何大清心窝子里扎。
何大清一口闷了杯里的酒,辛辣呛得他剧烈咳嗽起来。他抹了一把脸,苦笑一声,原本挺直的脊背彻底塌了下去。
「大茂,你不懂。」
何大清叹了口气,眼神变得有些飘忽,「那时候……乱啊。你也知道,我早年间被鬼子抓去了鬼子司令部,给鬼子做过饭,后来又给国民党的官儿掌过勺。解放那会儿,军管会一查成分,我这心里头慌啊!」
他压低了声音,像是怕被墙听见:「我怕啊,怕哪天就被当成特务或者汉奸给办了!要是真那样,柱子和雨水那就是黑五类的崽子,这辈子就毁了!正好那时候白氏说保定这边厂子缺厨子,身份查得不严,我寻思着,躲远点,哪怕我在外头低着头做人,只要不连累孩子……」
说到这,何大清眼里泛起了泪光。
「后来我才知道,那是我想多了。人家新政府讲道理,没那麽多连坐。」何大清摇了摇头,满脸的苦涩,「可那时候家也搬了,白氏这边也……哎,一步错,步步错,就这麽凑合过吧。」
许大茂听着,心里头那点鄙视倒是消散了几分。嘿,这老东西虽然糊涂,但身上能爆的金币可不少。
「那你也不该不管孩子。」许大茂弹了弹菸灰,语气淡淡的。
「谁说我不管了!」何大清急了,脖子上青筋暴起,「我他娘的每个月都从牙缝里省出十块钱寄回去!十块钱啊!我全寄给柱子!」
说完,何大清死死盯着许大茂,像是在抓一根救命稻草:「大茂,你给叔说句实话,柱子……收到钱了吗?」
许大茂的手指在桌面上轻轻敲击着。
十块钱?