单向街 分卷阅读330

两位妈妈各自的巨大付出便是对“我们”的付出，不论我们和妈妈之间有过怎样的矛盾，付出就是付出，母亲永远可以对自己的孩子有所要求，有所训斥，她们甚至有犯很多错误的权力，对我对他都一样。但在这份双倍的、叠加的、极度复杂的亲子平衡中，根本没有父亲的存在。

我心下好笑，不想多说，男人一向知趣，也不会多问。

开口时男人仍然看着我，我突然闭上嘴，差点咬到舌头。

男人的目光充满理解，似乎不论我态度怎样都能泰然处之，像一潭静水。

我想起另一双眼睛，灵动，友善，波光潋滟。

如果不是离得这么近，如果不是刚好看着同样的人，以前我从没发现他和男人的眼神有很多相似。

我突然意识到一件明明极其明显，却被我无时无刻忽略的事。

男人才是最了解他的那个人！

这是事实，我察觉过，他妈妈说过，只是我潜意识里拒绝把我最爱的人和最讨厌的人放在一起。

我天生爱学妈妈，爸爸幼年时给过我的外部教育随着打骂烟消云散，我一直受妈妈熏陶，在她做主的环境中学会她的逻辑、她的行事、她的脾气甚至她的一些口头禅，妈妈是我的模子，我的大部分行为都能在妈妈身上找到根源；

他和我不同，他和他妈妈看上去那么像，其实因为他们同样善良、同样善解人意，因为多年的相依为命沾染的一些内里逻辑、做事习惯、性格。但他原本的模子在眼前的男人身上。

“他爸爸最会解决问题，你们有解决不了的就去问问。”

我想起他妈妈的话，原以为是句气话，原来她是认真的。

我又想起他小时候，他说过，他妈妈说过：他和父亲关系更好，他们父子亲密无间，他是调皮任性的小孩，在他重要的幼儿期，他善良刚强的妈妈是一个规则制定者，他的爸爸才是引导者和真正的教育者，这是一个中途夭折的完美分工。男人最了解他性格中深藏的本质部分。

我问招福、问师兄、问尖嗓子……不是舍近求远吗？

虽然这个“近”令我抗拒，但男人能提供关于他的权威答案和重量级判断。

“叔叔……”我琢磨着如何开口。

“你看他们。”男人和妈妈不同，倘若向妈妈请教问题，她一定要卖个关子才肯好好说话，男人却不为难人，他们一家——这个词怎么这么别扭——都不爱为难人。

我看着妈妈和他的背影，他们没有肢体语言，只能看出一直说着话。

看什么？

“你看他们现在的动作。”男人的双手在背后托着孩子，我只能看他的眼神，那目光落在他手中的袋子上。

我不懂。

“那个袋子里装着你妈妈的鞋子。”男人说。

所以呢？

男人有些无奈，我希望他说话直白点，但我们之间根本没有坦然的对话关系，这些年我们的谈话仅限于礼貌用语，我只好说：“叔叔，我不明白。”

男人大概也调整了一下思路，不再委婉，“人们常说的一些话，比如，‘提鞋也不配’，我记得还有个历史故事，张良给黄石公捡鞋子？提鞋也好，捡鞋也好，在人们心里是一个等而下之的行为。”

我想不到这个。

“对女性友好关照是他从小受到的教育，帮年长女性提东西是基本礼貌；而你妈妈身边的人习惯帮她提东西，她也习惯被人照顾。现在他们谁也不觉得有什么。但如果被旁人看到呢？”

我好像理解男人让我看的东西了。

这一幕“等而下之”于当事人无所谓，于我无所谓，但在旁人看来却是另外一回事。他们不是母子，一个男孩进入破坏自己家庭的女人主导的富贵家庭，这件事本身就会引起非议。妈妈的朋友也许会说“这孩子会讨好人”，舅舅也许会说“跟他爸爸一样挺会伺候人”，看热闹的人会说“什么样的父亲就有什么样的儿子”，当然他们也会说“竟然这么羞辱别人的儿子”，“连样子都不做使唤前妻的儿子”；他的朋友则会说“你太委屈了”，担心他的人会说“那家人是不是欺负你”，了解他和他妈妈生活的会说“你考虑过你妈妈的感受吗”……如果被他妈妈看到？我不敢想下去。

不，不用等他妈妈看到，眼前这个男人，他的爸爸，看到自己的孩子为后来的妻子拎着鞋子，他真有看上去那么平静吗？

只是多想一想，我眼前的画面再也不是刚才的画面，它扭曲凌乱，像街面跌坏的招牌。

我开始心疼他，这位父亲呢？

好吧，这毕竟是个特例，如果放在平时，男人会主动拎那个袋子，把孩子交给他，这种假设没有意义。我妈妈也好，男人也好，就连两个小孩也会注意表面功夫，根本不可能让他尴尬。我不用想这么极端的假设，妈妈不可能让这种事发生，我把讨厌的感觉按了下去。

男人想让我知道的只是他和我妈妈的关系，即使他们彼此有些许认同，即使他们欣赏对方的优点，即使他们因为各自的付出心有好感，但当他们置身在一个多重评价体系中，他们必须考虑自己任何一个哪怕最正常最简单的行为所带来的评价，有时他们考虑的甚至不是保护自己，而是维护对方。所以他们必须理智，必须不远不近，必须永远礼貌、尊重、轻拿轻放。从他的角度，对我妈妈，对两个小孩，对这个家庭，他始终要维持这个尺度，这种情况下他怎么可能产生一丝一毫的归属感？我也许能和他的妈妈达到某种层次的默契和共处，因为我与她的评价体系相对单纯，他却永远不可能与我的妈妈达到真正的亲密。任何一种非血缘的亲密关系需要的不只是人和，还有天时地利。

就像我和他如此相爱，我们经过一次次考验，包括生死考验，我们依然得不到一份最普通最平常的生活。

我们选择的就是这样一种纠缠不清又无能为力的关系。我希望靠我的家庇佑他，弥补他妈妈走后的空虚？荒谬。太久没做题，我的脑子是不是越来越混乱？赶快开学吧。

“他以后可以应付这些。”男人依然看着他的背影，男人常常在无人注意的角落看他，这是我最不愿正视的画面。每当男人看他，关心他，照顾他，我会不自觉想起爸爸，想起爸爸是否想看我，然后迅速切换到爸爸那个挂满游玩照片的家，迅速掐死所有画面。

现在也一样，我的大脑瞬间完成触景生情到无情无义，只专心听男人讲话。

“本来可以应付。只是他妈妈走得太突然。”男人说。

我听到了什么？莫非这个没用的男人想指责含辛茹苦的前妻？指责她竟然抛弃孩子一走了之？

男人察觉到我的敌意，并不在意，反而问：“你