单向街 分卷阅读293

什么……结果我做什么都是错的。”

是她在愧疚？不是为了让他愧疚？我完全想反了？

“做什么都是错的。一个女人只要做了妈妈，她做什么都是错的，任何人都可以轻蔑地指责一位妈妈，只要她的孩子哭了、病了、闹了、闯祸了，都是孩子妈妈的错。而一个妈妈哭了、病了、闹了、闯祸了，他们又要说‘你是孩子的妈妈，怎么可以这样’，又是孩子妈妈的错。孩子没有错，父亲没有错，多少母亲劳碌一辈子，躺在病床上还要听儿女说：‘妈你别唠叨了’，我能聊以自慰的不过是自己的孩子从来不说这样的话，还愿意陪我说话，因为母亲软弱无能，他善良，他有责任感，他孝顺，他宽容，他必须这么做，但一个大人尚且不能担负整个家庭的重量，何况他是个孩子。他所做的每一件事都让我内疚，你知道吗，你今后也会这样。因为愧疚相对他更好，越来越没有底线地好。”

“阿姨……”我被她深不见底的眼睛盯着，又一次体会到第一次与她面对时的头皮发麻和呼吸困难，她到底是不是在挑拨？我本来以为不是，现在却又一次怀疑。她说话时音调哀怜，内容却像诅咒。

“他没有错误。”这句话她说过一次，这次加重了语气，“在他身边很容易内疚，他没有错误，如果有错误肯定是你逼的。”

我的怀疑更深了。她说的话娓娓动听，慢而且长，但她思路清楚，不会把一个意思翻来覆去地说，但她把我不了解的他的危险性强调了很多遍，开门见山地说，旁敲侧击地说，这种强调怎么想也不是好意。没错，她在挑拨，也在警告，或者……她在考验？考验我和我们的关系？

“阿姨，打自己的孩子是什么感觉？”

好在我积累了丰富的和他吵架的经验：一直听他说话只会越来越顺着他的思路走，根本想不到被的东西。要想和他讲道理，首先要做的是不被他牵着思路，不落到他的格子里。

我的问题太过刁难，她猛地瞪着我，面色恐惧，像被人揭掉了一张面具，是她和他共同涂抹给别人看的慈母面具。

面具下没有青面獠牙，只是个迷茫颤抖的中年女子。

“感觉……”她喃喃道，“感觉……”

我局促不安，不知该不该看她。我不是想转移话题，我仍在进行这场谈话，我甚至不想做主导，只希望我们的谈话有个结果。而且，这个问题是我一直好奇的。当爸爸打我的时候，他到底在想什么？一个人究竟能从暴力中得到什么？

“你对他用过暴力吗？”她突然问。

我没想到她会这样反问，我对他？暴力？那个令我至今羞愧的夜晚猛地撞入脑海。西墙，夜色，唾液的闪光，他淤青的身体，我对他使用的何止暴力？

我的双颊在她冰冷的目光中发烫。

“你有什么感觉？”她继续问。

明明是我提的问题，为什么变成由我回答？

可是我情不自禁地回想那天晚上的情形。在那之后，我的情绪完全崩溃了，我只想立刻死掉，我的错误是我做什么也不能弥补的，我故意那么做，在做那件事之前，我已经想毁掉一切，包括他对我的好感，包括我们的关系，包括他也包括我，我想要世界上最卑鄙的行为将一切结束，我想伤害他，我必须伤害他，因为他……因为他伤害了我！

“你足够自律，就算有也不会多，就是那种感觉。”她冷淡地说，“怒气突然停止了，人冷静了，也舒服了。有良心的人开始愧疚，没良心的暗自得意。”

原来她的反问不是想为难我。

“而且，你们之前吵架，我听到那次……你很介意‘暴力’，你会反省，不会对它上瘾。”她又说。

“上瘾？”

“有第一次就有第二次，就有无数次。因为它是最简单的发泄方法。起初我打你妈妈时是冷静的，很快，我就觉得世界上再也没有比打一个人更有效也更痛快的办法了。后来我打自己的儿子，他比我高，比我有力气，但他不还手，我把自己的委屈和怨恨迁怒到他身上，越来越冲动，越来越不想控制自己，发了疯一样。”

“可是……”

我不知自己是不是在为她找借口，我为什么要为殴打孩子的人找借口？可是我清楚地记得，每每想起那个晚上，我对自己又恨又鄙视，如果不是他百般柔声软语减轻我的负罪感，一味强调那是他愿意的，这件事一定会成为我心上另一块巨石。而他的劝慰来自他的经验，他说过每当他打我，他会睡不着，做噩梦，他怕我陷进良心不安和自我折磨中，宁可把自己受到的伤害说成爱人间的另类情趣。他说着说着自己先信了，自欺欺人是他的拿手本事。

“可是……阿姨，您也很难受吧？”

人和人有不同的本性，有些人从他人的痛苦中得到快乐，有些人在欺凌弱小时得到满足，有些人有虐待癖。另一些人会为自己和他人的暴力感到痛苦。目睹了暴力，使用了暴力，将情绪发泄一空随即是空虚和反省，甚至鄙视痛恨自己的所作所为。而暴力之所以持续，因为前者缺乏道德感，后者没有自制力，再把更多人拖入暴力的怪圈，让更多人在极端愤怒中不假思索地举起拳头。至今他和我生气仍然会紧紧攥着拳头，他在忍耐，忍耐自己的兽性，忍耐来自旁人的伤害，忍耐自己耳濡目染形成的发泄方式。

“比起被打的孩子，难受算得了什么？只是看着镜子越来越不认识自己，不断问自己为什么会成了这样一个人，一个靠偷看手机监视孩子，靠殴打哭嚎控制孩子，靠孩子的痛苦缓解情绪的妈妈。于是越发内疚，恨不得拿出自己的所有补偿他，再被他的抗拒嫌弃伤害，被他的满不在乎刺激，再一次失控动手。我知道他早就厌倦了这种生活，我难道不厌倦吗？我们甚至清楚地知道自己的付出不是自我感动式的，而是心虚补偿式的，我们谁也想不明白为什么变成这样，每当我们想要改变一下，事情又会向更坏的方向发展。就像我怎么也没有想到——他竟然想杀人。这都是我造成的吧？我肆无忌惮地打你妈妈，他更厉害，他竟然想杀掉你，想把你推到铁轨上，他怎么会有这样的想法？我怎样做才能管住他？不再拿你的名字刺激他？不再打他？不再对他提要求？但如果什么也不管，他的成绩怎么办？他犯错误怎么办？他……他被前夫抢走怎么办？”她的情绪越来越激动。

我喉头哽咽，为什么今天的她总让我想起妈妈？

“前夫才是他最喜欢的人，小时候他其实更爱黏着前夫，前夫教他打球、画画、怎样和他人相处，怎样为他人着想，在他最爱哭的年纪，前夫每天都有办法哄他笑，把他放在肩膀上到处走，睡前给他读故事。