全村扶我卿云志，我赠村民万两金 第26章 《山楂树之恋》

只是思索再三后，周卿云还是摇了摇头。

“陈编辑，很感谢您的看重。”周卿云说得诚恳，“但这篇稿子我已经投给《上海文学》了，一稿多投是文坛大忌。我一个新入行的，不能坏了规矩。”

陈文涛愣住了。

他没想到这个十九岁的大学生，面对这样的诱惑，竟然能如此冷静。

“可是……”

“陈编辑，”周卿云打断他，“这篇虽然不能给您，但我已经有了新小说的构思，一个更适合《萌芽》的故事。”

陈文涛的眼睛重新亮起来：“什么故事？”

“《山楂树之恋》。”周卿云说。

这四个字从他口中说出时，他心里涌起一阵复杂的情感，那是前世读过无数遍的故事，是那个特殊年代最干净的爱情。

如今，在这个1987年的秋天，它将通过他的笔，提前来到这个世界。

“讲讲？”陈文涛来了兴趣。

周卿云整理了一下思绪，缓缓开口：“故事发生在1974年到1976年。静秋是个城里姑娘，因为家庭成分不好，一直很自卑。她被学校安排去西村坪编写教材，在那里认识了老三，一个军区司令员的儿子，在勘探队工作。”

他顿了顿，继续道：“他们在山楂树下相遇。老三对静秋一见钟情，用他那种笨拙又真诚的方式对她好。但静秋因为家庭背景，一直很谨慎，不敢接受这份感情。”

“然后呢？”陈文涛完全被吸引了。

“然后就是那个年代特有的纯真与克制。”周卿云说，“老三会等在静秋放学的路口，就为了看她一眼；会给她买钢笔，买冰糖；会在她脚被石灰烧伤时，用刀子划破自己的胳膊，用血来分散她的注意力……”

他说到这里，声音有些低沉。

前世第一次读这个故事时，他曾为那种极致的纯洁感动得泪流满面。

“结局呢？”陈文涛追问。

周卿云沉默了几秒：“老三得了白血病。他瞒着静秋，最后默默离开。等静秋知道真相赶去医院时，只看到病房窗外那棵山楂树——老三的骨灰就埋在那里。他留给静秋的最后一句话是：‘我不能等你一年零一个月了，我也不能等你到二十五岁了，但我会等你一辈子。’”

茶馆里安静下来。

隔壁桌的谈话声、外面的自行车铃声，都仿佛远了。

陈文涛摘下眼镜，擦了擦眼角：“这故事……太好了。真的太好了。”

他重新戴上眼镜，盯着周卿云：“你一个十九岁的大学生，怎么能写出这样的故事？”

周卿云早就准备好了说辞：“我父亲本身就是下放的知青，我从五岁以后就生活在农村，。听过太多太多类似的故事，也见过那样的爱情。”

这不算完全说谎。

前世他做研究时，确实走访过不少老知青，听过太多悲欢离合。

“写！”陈文涛一拍桌子，“就写这个！这故事太适合《萌芽》了！年轻人需要这样的爱情观：干净，纯粹，有力量！”

他从公文包里拿出纸笔，迅速写下一份简单的约稿协议：“《山楂树之恋》，完稿后必须给我们《萌芽》。篇幅预计多少？”

“大概十五到二十万字。”周卿云说。他记得原著的长度。

“好！我们就按二十万字准备版面！”陈文涛写下一个数字，“稿费，千字二十五。如果反响好，还可以再加！”

这个条件已经非常优厚了。

周卿云知道，在1987年，这几乎是顶尖作家的稿费标准。

“但我需要时间。”他说，“这样的故事，不能急。”

“给你三个月，够不够？”陈文涛问，“春节前交稿？”

周卿云想了想，点点头：“应该可以。”

“那就这么说定了！”陈文涛伸出手，“小周啊，我有预感，这篇《山楂树之恋》，会比你之前所有作品都要火。”

两人握手，达成了这个将影响周卿云文学生涯的重要约定。

送走陈编辑，周卿云没有立即回宿舍。

他在校园里慢慢走着，秋风吹过，梧桐叶沙沙作响。

《山楂树之恋》。

他在心里默念这个名字。

前世，这个故事感动了无数人。

那种在特殊年代里依然保持纯粹的愛情，那种“我会等你一辈子”的承诺，超越了时代，成为永恒的经典。

这一世，他将成为它的作者。

这种感觉很奇妙：不是抄袭，而是一种传承。他把另一个时空的经典，带到了这个时代。

走到图书馆附近时，他看到了安娜和齐又晴。

两个女孩并肩坐在梧桐树下的长椅上，安娜正拿着一本中文课本，齐又晴在旁边轻声讲解。

阳光透过枝叶洒在她们身上，画面安静美好。

“周卿云！”安娜先看到了他，挥手招呼。

齐又晴抬起头，微微一笑。

周卿云走过去，在她们对面的长椅上坐下。

“你怎么在这儿？”安娜合上课本，“不是说今天要在宿舍改稿子吗？”

“有点事，刚见了个编辑。”周卿云简单说了刚才的情况。

安娜听完，眼睛睁得大大的：“《萌芽》编辑亲自来找你？还要给你千字二十五？”

“但我拒绝了《星光》。”周卿云说，“不过答应了写新小说。”

“什么新小说？”齐又晴问。

“《山楂树之恋》。”周卿云说，“一个知青爱情故事。”

他简单地讲了故事梗概。

当讲到老三默默离开，静秋最后只看到山楂树时，安娜的眼圈红了。

“太感人了……”她吸了吸鼻子，“你一定要好好写！”

齐又晴则轻声说：“那样的爱情……现在很少见了。”

她的语气里有一种淡淡的惆怅。

周卿云看着她，忽然想，齐又晴这样的女孩，一定也向往那种纯粹的感情吧。

“你会怎么处理那些细节？”安娜问，“比如那个年代的生活，你是怎么知道的？”

“不要忘记了我是跟着父亲一起下放的，我经历过那个时代。”周卿云说，“见过知青，也听过他们的故事。”

这解释合情合理。

齐又晴点点头：“难怪你能写出《向南的车票》里那些细节。”

三人又聊了一会儿创作。

周卿云发现，齐又晴对文学的理解很深，往往能提出一针见血的问题；而安娜虽然中文还不够好，但对情感的直觉非常敏锐，总能抓住故事最动人的点。

夕阳西下，三个年轻人坐在梧桐树下，聊着文学，聊着爱情，聊着那个刚刚过去的特殊年代。

风吹过，几片金黄的叶子飘落，落在他们肩头，落在摊开的书页上。

远处，图书馆的灯一盏盏亮起。

1987年的秋天，正在慢慢深去。

而那个关于山楂树的故事，即将开始。