四合院：开局抗美援朝，归国掌万 第303章 京城暗桩上

火车到北京的时候，天擦黑。站台上人不多，几个穿制服的在走动，剩下的都是来接人的。何雨柱从车上下来，冷风灌进领口，他缩了缩脖子，把那双手套往上拉了拉。杨小炳跟在后面，拎着帆布包，老鲁走在最后头，一声不吭。

老孙站在柱子旁边，穿着一件旧棉袄，领子竖起来，脸被风吹得发红。他看见何雨柱，把菸头扔在地上踩灭，没说话，只是点了点头。

三个人上了吉普车。车开得慢，下班的时候，路上人多。窗外的街景一截一截往后退——前门大街的铺子关了门，珠市口的粮站还亮着灯，有人在排队买富强粉。何雨柱靠着车窗，脑子里还在转东北那本帐册上最后那页的字:「北京」。

「那个『掌柜』，查到了。」

老孙从副驾驶上回过头，脸上的表情说不清是松一口气还是更紧了。

「王德发。四十五岁，德胜门外街道办事处副主任。管治安的，干了六年。」

何雨柱没说话。他想起东北那本帐册上最后那页，「掌柜」两个字后头只有「北京」，没有名字，没有地址。现在有了。

「什麽背景？」

老孙从兜里掏出个小本子，翻开来，就着窗外忽明忽暗的路灯看。「河北人，贫农出身，四九年参加工作，一直在街道。五八年提的副主任，管治安。平时表现不错，同事都说他老实，话不多，干活踏实。」

他把本子合上，塞回兜里。

「我们盯了他三天。每天按时上下班，回家做饭，偶尔去胡同口的小卖部买烟。没什麽异常。但——」他顿了顿，「他家附近有信号。断断续续的，时间不长，每个月都有。」

何雨柱等着他说下去。

「今天晚上，可能有动静。」

车拐进一条胡同。德胜门外的街和城里不一样，房子矮，路也窄，墙根堆着冬储白菜，码得整整齐齐，盖着破棉被。空气里有一股烧煤球的味儿，混着白菜帮子烂掉的酸气。何雨柱推开车门，脚踩在地上，冻得硬邦邦的。

胡同口有家小酒馆，门帘掀着，里头昏黄的灯照出来，照在台阶上。没人说话，只有酒馆里收音机的声音，吱吱呀呀的，在放京剧。杨小炳站在何雨柱旁边，也听了一会儿。

「杨老板，您点的戏——」

收音机里有人喊了一嗓子，然后是一阵锣鼓家伙，叮叮当当的。

何雨柱转过身，跟着老孙往里走。巷子窄，两边是灰砖墙，墙皮掉了不少，露出底下的碎石头。路灯隔得远，一段亮一段暗。走到最里头那栋楼前头，老孙停下来，抬头往上看。三楼，一扇窗户亮着灯，窗帘拉得严严实实。

「就是那间。」

楼门口蹲着两个人，穿着便衣，脸冻得发红，手揣在袖子里。看见老孙，他们站起来，其中一个往前凑了一步。

「孙科长，里头有人。刚进去的，没出来。」

老孙点点头，朝楼上看了看。那扇窗户的灯还亮着，窗帘一动不动。

「有后门吗？」

「有。通后头那条胡同。小张在那儿守着。」

老孙没再说话，站在楼门口，看着那扇窗户。何雨柱站在他旁边，也看着。楼道里黑漆漆的，灯坏了，老孙打着手电照着路。楼梯窄，木头踩上去嘎吱嘎吱响，每一步都像在拆房子。走到二楼拐角的时候，老孙把手电关了，站在黑暗里，等了一会儿。楼上没动静。他们继续往上走。

三楼，走廊更窄，堆着些破纸箱子和烂木头。最里头那间屋，门关着。老孙蹲下来，耳朵贴在门上，听了一会儿。里头有脚步声，很轻，走来走去的。还有椅子拖地的声音，嘎吱，嘎吱。然后安静了。

老孙朝后头那两个人挥了挥手。他们掏出钥匙，插进锁孔，拧了一下。没开。里头反锁了。老孙又挥了一下手。一个便衣蹲下去，从兜里摸出一根铁丝，伸进锁眼，拨了两下。

咔。

很轻的一声，像有人咬断了什麽东西。老孙推开门，第一个冲进去。何雨柱跟在后面。

屋里灯亮着，一个瘦削的男人坐在桌前，面前摆着一台电台，耳机戴在头上，手指还悬在按键上。听见门响，他抬起头——

那张脸，瘦，颧骨高，眼睛小，嘴唇薄。穿着一件灰布褂子，袖口磨毛了，肘部打着补丁。跟街道上那些老实巴交的干部一模一样。

他愣了一秒。手往桌子底下摸。

老孙一脚把椅子踹翻。那人连人带椅子摔在地上，电台从桌上掉下来，砸在水泥地上，啪的一声，零件散了一地。老孙扑上去，把他按在地上。那人挣扎了几下，不动了。

何雨柱蹲下来，看着那张脸。

「王德发？」

那人没说话。他的脸贴着冰凉的水泥地，眼睛盯着散落的电台零件，呼吸很重。过了好几秒，他闭上眼，肩膀塌下去。

「你们……你们是谁？」

声音沙哑，像砂纸磨过铁皮。不像害怕，像认命。

老孙把他从地上拽起来，按在椅子上。他的手在抖，嘴唇也在抖。老孙没急着问话，在屋里转了一圈。屋子不大，一张床一张桌，一个衣柜，靠墙放着个脸盆架。桌上摆着个收音机，上海无线电厂144型的，新的，在灯光下泛着暗光。

老孙走过去，把那台收音机端起来，看了看，放下。

「老王，这收音机不错。新的要一百多块吧？还得要票。」

王德发的手在膝盖上搓了一下，没说话。

「你一个月工资多少？」

「……三十八。」

「三十八块。这收音机哪来的？」

王德发低着头，不吭声了。老孙没再追问，走到桌前，从地上捡起那个小本子。牛皮纸封面，磨毛了边。他翻开第一页，密密麻麻的代码，一行一行的。他把本子放在桌上，又从抽屉里翻出一个信封，里头装着几沓钱，崭新的票子，用橡皮筋勒着。