四合院：开局抗美援朝，归国掌万 第346章 大推力火箭

马跃进从西山回来那天，何雨柱在办公室等他。他推门进来的时候，何雨柱看见他瘦了一圈，颧骨凸出来，眼窝凹进去，但眼睛还是亮的。何雨柱把那摞资料推过去，牛皮纸包着，上头用钢笔写着「推力三百吨」。马跃进解开绳子，翻开第一页，看了几秒，抬起头。

「院长，三百吨？咱们现在最大的才一百二。」

何雨柱没接话。马跃进低下头继续翻，手指在燃烧室图纸上停了一下，又翻到涡轮泵那一页，看了很久。他把资料合上，从兜里摸出烟，点上一根，吸了一大口。

「能搞。但这东西不是画出来就能用的。得一次次点火，一次次炸。我怕是……」他没说下去，把菸灰弹了弹。

何雨柱看着他。「怕什么？」

马跃进把烟按灭。「怕炸多了，把信心炸没了。」

何雨柱站起来，走到窗边。「炸了就炸了。捡起来，再搞。」

马跃进没再说什么，把那摞资料抱起来，转身走了。何雨柱站在窗前，看着他的背影消失在走廊尽头。走廊里的灯坏了一盏，安全出口的绿光照着他，一明一暗的。

怀柔山里的试车台，何雨柱隔几周去一次。第一次去的时候，马跃进正蹲在发动机旁边拧螺丝。他的工作服上全是机油，脸上也蹭了一道黑印子。看见何雨柱，他站起来，用袖子擦了擦脸，那道黑印子反而抹开了。

「院长，燃料泵装好了。试转的时候轴承发热，换了材料，还发热。我琢磨着可能是润滑的问题。」

何雨柱蹲下来，看着那个燃料泵。外壳是铝合金的，亮闪闪的，跟周围的旧设备格格不入。他伸手摸了摸，凉的。「润滑的事你看着办。轴承温度不能超过一百二。」

马跃进点点头，又蹲下去继续拧螺丝。

第二次去的时候，试车台上多了一个烧焦的坑。马跃进蹲在坑边上，手里攥着一块碎片，边缘卷起来，发黑。旁边几个人站着，谁都不说话。

「燃烧室烧了个洞。」马跃进把碎片递给何雨柱。「点了十秒，壁温超标，从里头往外烧。冷却通道设计有问题，流量不均匀。」

何雨柱接过碎片，对着光看。烧熔的金属流下来，凝固成一颗一颗的小珠子，嵌在断面上。他把碎片还给马跃进。「改冷却通道。加流量，加流速，让燃料把热带走。」

马跃进应了一声，站起来。腿蹲麻了，晃了一下，旁边一个年轻工人扶了他一把。他推开那人的手，走到试车台边上，拿起图纸，对着那个烧焦的坑看。

第三次去的时候，何雨柱在办公室等了好久。马跃进从试车台那边跑过来，嘴唇上起了个大泡，亮晶晶的，说话的时候疼得龇牙咧嘴。

「院长，冷却通道改了。这回烧了一分钟，没烧穿，但推力不够。设计三百吨，实测二百四。差六十吨。」

何雨柱让他把喷注器的图纸拿出来。图纸摊在桌上，上头一千多个小孔，密密麻麻的。何雨柱用手指顺着那些孔划过去，停了一下。

「燃料孔加大，氧化剂孔不变。比例调一下，让燃料多一点。雾化好了，燃烧效率就能上去。」

马跃进低下头看图纸，又抬起头看何雨柱。「调多少？」

「先调百分之十。试了再说。」

马跃进拿着图纸跑了。

第四次去的时候，天还没亮。何雨柱到试车台的时候，马跃进正站在发射架底下仰头看。火箭不大，比真正的运载火箭小一号，是缩比验证机。通体白色，在晨曦里泛着暗光。马跃进嘴上那个泡还没消，旁边又起了两个小的。他眼睛底下两团青黑，像是好几天没合眼。

「院长，这回改了喷注器，改了涡轮泵的轴承，燃烧室壁厚又加了五毫米。」他顿了顿，声音低下去。「能行吗？」

何雨柱没回答。他走到控制室门口，回头看了马跃进一眼。「点吧。」

控制室里挤了七八个人，都盯着屏幕。马跃进站在操作台前头，手指按在点火按钮上，指节发白。他深吸一口气，按下按钮。

发动机点火了。橘红色的火焰从喷管喷出来，浓烟翻滚，把整个试车台罩住。屏幕上的推力曲线往上冲——一百吨，二百吨，二百五十吨，二百八十吨，三百吨。稳住了。何雨柱盯着那条线，手心全是汗。十秒，二十秒，三十秒，一分钟。推力曲线还在三百吨的位置，纹丝不动。

马跃进转过身，看着何雨柱，嘴唇哆嗦着，没说出话。

何雨柱没看他，继续盯着屏幕。两分钟，三分钟，四分钟。发动机还在转，火焰还在喷，数据还在跳。控制室里没人说话，只有机器嗡嗡响。

五分钟到了。马跃进按下停机按钮。火焰灭了，浓烟慢慢散去，试车台上只剩焦黑的痕迹和还在冒烟的碎片。发动机没炸。

马跃进慢慢蹲下去，蹲在地上，双手捂着脸。他的肩膀一抽一抽的，没出声。控制室里那几个人站着，有的低下头，有的转过身，有的用手背擦眼睛。何雨柱走过去，站在马跃进旁边，把手放在他肩膀上。隔了好久，马跃进抬起头，脸上全是泪。他用袖子擦了擦脸，站起来，走到观测台前头，看着那枚还在冒烟的火箭。太阳从山脊后头升起来，照在试车台上，那些焦黑的痕迹镀上一层金色。

「院长，这回真成了。推力三百吨，稳了五分钟。够用了。」他的声音沙哑，像砂纸磨过铁皮。

何雨柱点点头。「够用了。回去歇歇。你嘴上的泡该消了。」

马跃进摸了摸嘴唇，疼得吸了口气。「没事。值了。」

回北京的路上，何雨柱靠着车窗，看着外头的山一座一座往后倒。司机不说话，他也不说话。他想起马跃进蹲在地上哭的样子，想起他嘴上那些泡，想起他瘦了的那一圈。他想起何念华上次在门口等他，手里举着那个弹壳做的坦克，喊「爸爸」。那是几个月前的事了。

他闭上眼睛，山风从窗户缝灌进来，凉丝丝的。

晚上，何雨柱坐在办公室里，把那份名单从抽屉里拿出来。翻到「火箭」那一页，在「大推力」三个字后头，他加了一行字：发动机试车成功，推力三百吨，稳了五分钟。写完了，把名单放回去，锁好抽屉。他站起来，走到窗边，看着外头的月亮。窗台上有一张纸条，是何念华上次来玩时画的，画的是一个人和一只风筝，线条歪歪扭扭，人的胳膊比身子还长。他把那张纸拿起来，看了很久，折好，放进口袋里。

他关掉灯，走出办公室。走廊里黑漆漆的，安全出口的灯亮着，绿莹莹的。他走到资料室门口，停了一下。门关着，锁得好好的。钥匙在口袋里，沉甸甸的。他继续往前走，推开大门。外头的风吹过来，带着凉意。他深吸一口气，往家走。