四合院：开局抗美援朝，归国掌万 第335章 包装难题

周部长来的那天，何雨柱正对着桌上那份化肥产量报表发呆。数字往上蹿，从三千到五千，从五千到八千，红笔画的箭头一路朝北，顶到纸边，折下去，画到背面。他翻过来，背面也画满了。

杨小炳推门进来，手里端着搪瓷缸子，放在桌角。缸子磕在木头上，闷响一声。

「团长，化工部周部长来了，在楼下。」

何雨柱抬起头。「他怎么来了？」

「没提前打电话，人已经到门口了。」

何雨柱站起来，走到窗边往下看。周部长站在研究院门口，手里拎着那个人造革公文包，拉链坏了，用绳子绑着，捆了一道又一道，像怕里头的东西掉出来。他站在那儿没往里走，左看右看，像是在等人来接。

何雨柱下楼。走廊里的灯坏了一盏，安全出口的绿光照着地上的水渍，一块一块的，踩上去有点滑。他走得快，脚步声在空荡荡的走廊里回响。推开大门，周部长看见他，往前迎了两步，公文包在手里晃了一下。

「何处长，没提前打招呼，不打扰吧？」

何雨柱摇摇头。「周部长，里边请。」

他领着周部长上楼。楼梯窄，两个人并排走不开，一前一后。周部长走得慢，一步一顿，喘气声有点重。何雨柱放慢脚步，等他。

进了办公室，何雨柱给他倒了杯水。周部长接过杯子，没喝，放在桌上，盯着那杯水看了几秒，像在想怎么开口。

「何处长，化肥的事，上面很满意。」他终于说了，但说完又停了一下。「河南那个厂，一个月产三千吨。山东丶河北丶安徽都来要，排着队。」

何雨柱等着他说下去。

周部长叹了口气。那口气很长，从嗓子眼里挤出来的，像憋了很久。「何处长，我今天来，不是来报喜的。」他把公文包放在腿上，解开绳子，从里头抽出一张纸，递过来。「外贸部的订单。日本丶香港丶东南亚，都要咱们的化肥。一年二十万吨。」

何雨柱接过那张纸，看了一眼。数字不大，二十万吨，但这是第一批。他把纸放在桌上。「好事啊。」

周部长端起杯子，喝了一口，放下。「生产跟得上。河南厂还能扩，山东丶河北的新厂明年也能投产。」他顿了顿，手指在杯沿上摸了一圈。「问题是包装。」

何雨柱靠在椅背上，看着他。

周部长把杯子往前推了推，像是在推开一个不想面对的东西。「化肥出口，不能用麻袋。麻袋漏，受潮就结块。要用塑胶袋，编织袋，里面衬一层塑料薄膜。」他抬起头，看着何雨柱。「咱们国内塑料少，产量低，不够用。」

何雨柱没说话。他站起来，走到墙边，看着那张挂了快一年的地图。山东丶河北丶安徽，那些产粮大省，都缺化肥。现在化肥有了，包装又卡住了。塑胶袋丶编织袋丶塑料薄膜，都是石油做的。咱们缺油，缺石化工业，缺塑料。

「从国外进口呢？」他转过身。

周部长苦笑了一下。「进口要外汇。咱们出口化肥赚外汇，进口塑料花外汇，一进一出，剩不下多少。」

何雨柱走回桌边，没坐下，站着，手指在桌面上敲了两下。

「塑料的事，我来想办法。」

周部长抬起头，看着他，嘴唇动了一下，想说什么，又咽回去了。他站起来，把公文包夹在腋下，绳子在包上晃了两晃。「何处长，我等你好消息。」

何雨柱送他到门口。周部长走了，走廊里的脚步声越来越远，在楼梯口拐了个弯，消失了。

何雨柱站在门口，没回去。走廊里的绿光照着他的脸，他站了很久。然后他转过身，走回办公室，拿起电话，拨了化工研究所的号码。

那头接起来，是个年轻的女声。「何处长？陈所长去部里开会了，您有什么事？」

何雨柱握着话筒。「等陈所长回来，让他给我回个电话。」

那头应了一声，挂了。

下午，陈德厚的电话来了。何雨柱接起来，那头的声音沙哑，带着浓重的东北口音。

「何处长，您找我？」

何雨柱把包装的事说了一遍。电话那头沉默了几秒。他能听见陈德厚的呼吸声，很重，像在想怎么开口。

「何处长，塑料的事，我们搞过。聚丙烯丶聚乙烯，都能做。」陈德厚顿了顿。「但设备贵，原料也贵。一套装置，少说几百万。」

何雨柱握着话筒。「先搞个小型的，够包装用就行。设备的事，我来想办法。」

电话那头又沉默了几秒。陈德厚叹了口气。「何处长，不是我不接。我们所里经费都花光了，上个月工资差点没发出来。」

何雨柱愣了一下。「经费的事，我来解决。你先做方案。」

陈德厚沉默了一会儿。「行。我们先做个方案。」

电话挂了。何雨柱站在窗前，看着外头的天。灰蒙蒙的，要下雨的样子。院墙上的大字报又换了新的，纸边翘起来，被风吹得哗啦响。他把窗帘拉上，坐回桌前。脑子里转着陈德厚那句话，「上个月工资差点没发出来」。化工所穷成这样了。

两个月后，陈德厚的方案送到了。厚厚一摞，用夹子夹着，封面写着「年产五千吨聚丙烯装置可行性研究报告」，字迹工整，一笔一划。何雨柱翻开第一页，看了几行。投资概算，设备清单，原料来源，产品方案。他看得很慢，一页一页翻过去。翻到成本核算那一页，停了一下。每吨聚丙烯成本比进口高百分之二十。