四合院：开局抗美援朝，归国掌万 第537章 苏晓的抉择

苏晓坐在何雨柱对面，申请表放在桌面上，她自己的手指压在表格边缘，来回搓，把纸角搓毛了。何雨柱看完最后一行，抬起头。

「莫斯科大学等离子体物理系，学制一年。你确定？」

苏晓张了张嘴，没发出声音。她低下头，看着自己的手指。指甲剪得很短，虎口有一块墨水渍。过了几秒，她抬起头。

「确定。」

何雨柱从笔筒里抽出一支钢笔，拧开笔帽，在申请表最后一栏签了名。他把表推回苏晓面前。苏晓拿起来，看了一遍，折好。

「何院长，我会回来的。」声音不大，但每个字都咬得很清楚。

「我知道。」

苏晓站起来，走到门口，手搭在门把手上，停了片刻。她没回头，推开门，走了。走廊里声控灯亮了，她的脚步声比平时慢，鞋底蹭着地面，沙沙的。

秦怀如第二天凌晨四点就起来了。厨房灯亮着，面板上撒了面粉，饺子皮擀了一张又一张。何雨水听见动静，披着衣服出来，站在厨房门口。

「嫂子，这么早？」

「苏晓今天走。包点饺子带上。」

何雨水没再说话，洗了手，站到面板前拿起擀面杖。陈星海还睡着，屋里没有声音。秦怀如往馅里加了一勺香油，搅了搅。

何念华来了。他站在厨房门口，没进去。秦怀如头也没抬。「饺子煮好了，在锅里。你吃几个？」

「不饿。」

「不饿也得吃。」

何念华端起碗，站在厨房门口吃了三个饺子。没尝出味道，嚼了就咽。

机场候机厅，灯管惨白，椅子空着一大半。苏晓拖着行李箱，背着一个帆布包。何念华手里拎着塑胶袋，里面是保鲜盒装的饺子，毛巾裹了两层。苏晓接过塑胶袋，塞进帆布包，拉链拉不上了。何念华蹲下来帮她拉，拉链卡在一角，他用力拽了两次，哗地合上了。

「莫斯科冷。你那个羽绒服不够厚。」何念华站起来。

「够了。」

「手套呢？」

「箱子里。」

「你手套落在实验室了。」

「我买了新的。」

「什么时候买的？」

苏晓没有回答。

广播响了。苏晓把登机牌从口袋里抽出来，攥在手心里，纸被汗洇潮了。何念华从她手里拿过登机牌，看了一眼登机口，还给她。

「到了打电话。」

「好。」

「打电话要是没人接，就发传真。」

苏晓笑了，笑得很轻。「你办公室的传真机总是卡纸。」

「我修好了。」

两个人面对面站着，谁也没动。旁边有人拖着行李箱走过去，轮子在地上发出咕噜咕噜的声音。苏晓伸出手，碰了碰何念华的手背。他翻过手掌，握住她的手。她的手凉，他的手更凉。

「念华，我走了。」

「嗯。」

苏晓松开手，转身走向安检通道。她走了几步，突然停下来，转过身，跑回来，站在隔离带外面，隔着那条黄色的带子，冲何念华喊了一句：「你按时吃饭！别老喝咖啡！」

安检员看着她，排在后面的人也在看她。何念华愣了一下，然后用力点了点头。苏晓转身跑回去，帆布包的带子从肩膀上滑下来，垂在胳膊肘，她也没管。她跑进安检通道，把包放在传送带上，人走过金属探测门。她没有回头。

何念华站在玻璃墙前面，看着那架飞机滑向跑道。引擎声音变大，飞机加速，抬头，轮子离地，机身轻微晃了一下，然后稳稳地升上去。飞机消失在云层里，尾迹慢慢散开，像用橡皮擦掉的一笔铅笔痕。

停车场。杨小炳靠在黑色吉普车的前保险杠上，手里捏着一根烟，没点。他看见何念华从候机楼出来，把烟夹到耳朵上。

「上车。研究院还有事。」

何念华拉开车门，坐进去。杨小炳发动引擎，没有立刻走，把暖风开了，风口对着何念华的方向。车子驶出机场，上了一条岔路。杨小炳没有往研究院的方向开，绕了一段远路。戈壁滩上的路很直，两边什么也没有。

何念华从口袋里掏出一张叠成小方块的纸条，展开。苏晓的笔迹，原子笔写的，笔画很轻——「等我回来」。

他攥着纸条，手指收紧，纸被攥皱了。他赶紧松开手，小心翼翼地把摺痕抚平，重新叠好，塞回口袋。杨小炳瞥了一眼他的动作，别过头，看着窗外，把车速降了一点。

「你爸年轻的时候，也送过你妈。那时候他在东北，你妈在后勤。一分别就是大半年。」

何念华看着车窗外后退的荒原。「杨叔，他们怎么熬过来的？」

「熬呗。写信。一封接一封。你妈的信，你爸每一封都留着。」

何念华没有再问。

车停在研究院门口。杨小炳熄了火，没有催何念华下车。两个人在车里坐了一会儿。何念华推开车门，走了。

下午的实验室，灯亮着。何念华坐在电脑前，屏幕上显示介子环流发生器的仿真模型。苏晓的座位空着，电脑关着，笔记本合上了，笔插在笔筒里。何念华把显示器旁边的一个空咖啡杯拿开，从口袋里掏出那张纸条，压在显示器底座下面。纸条只露出两个字——「等我」。

钱致远推门进来，手里拿着一份列印的数据，站在何念华身后看了一会儿屏幕。

「念华，非对称磁场的约束时间，你跑过验证了吗？」

「跑了。比对称磁场长百分之四十。报告在您桌上。」

钱致远没有再多说，把数据放在何念华手边，转身回了自己办公室。

何念华打开一个加密文件夹。里面整整齐齐排列着苏晓过去一年做的所有仿真模型丶代码草稿丶手写笔记的扫描件。他从抽屉里找出一张空白磁碟，插进电脑，把这些文件一个一个勾选，复制，粘贴。进度条走了很久。他把磁碟退出来，贴上标签，用原子笔写上「苏晓。等她回来用」。锁进抽屉。

他拿起桌上的电话，翻开通讯录，拨了一个号码。电话那头响了几声，有人用英语接起来。

「您好，我想问一下，如何给在贵校留学的中国学生寄包裹？」

对方说了一串地址格式和要求。何念华在笔记本上记下苏晓的宿舍楼号丶房间号丶邮编。挂了电话，他看了看笔记本上的字，合上，塞进口袋。