重生1987：从录像厅开始 第294章 美国梦

方远坐在书桌前，他面前摊开的一张A4纸，上面画着一个有些凌乱思维导图。

中心是“星火文化”，然后分支出“影视制作”、“音乐经纪”、“艺人经纪”、“新兴项目（VCD）”等几个主杆，每个主杆上又衍生出更细的枝条，有些枝条后面打了勾，有些画了问号，有些还空着。

他正用笔在“影视制作”下面一条标着“电视剧”的小分枝上，于箭头所指的《潜伏》项目旁边，认真地画了一个√。

姚珮芳端着一个白瓷小碟走了进来，碟子里是切成均匀小块的苹果和梨，水灵灵的，插着两根精致的银质小叉。

“还在忙？吃点水果。”

方远放下笔，很自然地伸手揽过她的腰，稍稍用力。姚珮芳顺势便坐在了他腿上，身体微微靠向他。

然后，方远稍微有点后悔。

176的身高，可不是一般小姑娘的体重。

“画什么呢？”姚珮芳侧头看他面前的纸，目光扫过那些枝枝蔓蔓。

“随便想想，理理思路。”方远用叉子叉起一块苹果，递到她嘴边。姚珮芳就着他的手吃了，细嚼慢咽。

“珮芳。”方远忽然开口。

“嗯？”

“以前答应过你，等忙过这阵，带你去国外转转。”

“嗯，有这回事。”

“想不想去美国看看？”

姚珮芳转过头，惊喜道：“真的？去美国？”

出国，尤其是去美国，对此时绝大多数普通中国人来说，还是一个带着巨大光环的一件事。

苏联老大哥倒了，美国是唯一的超级大国了。它代表着最发达的科技、最繁华的都市、最不同的生活方式，是无数人心中模糊的向往和神秘的符号。

所以，即便是姚珮芳这样掌管着日益庞大资金流水、见多了世面的女性，听说要去美国，第一反应依然是难以置信的惊喜。

“真的。”方远点点头。

然而，姚珮芳眼中的惊喜只持续了短短几秒。她像是忽然想到了什么。

“哦——我明白了，说什么要带我出去玩……你是不是去那儿有工作？顺便捎上我？”

方远被她戳破，也不尴尬，老实交代：“是有点事要处理。不过带你出去散心，也是真心实意的。郑小龙他们不是捣鼓了个本子吗？叫《北京人在纽约》，磨了我好久，非要给我挂个制片人头衔，让我去把把关，顺便看看那边拍摄的情况。还有些其他的工作，也得顺道处理一下。”

她转过身，双手环住他的脖子，在他脸颊上结实地亲了一口，发出“啵”的一声轻响。

“行吧，‘顺便’就‘顺便’。能出去看看就好。那我得赶紧想想，要带什么衣服，还得换点美元吧？签证是不是挺麻烦的？”

“签证的事你别操心，我来办。至于美元……我这边也有国际银行的账号，之前《落叶归根》人家都是美元结算，还没动呢，不用换太多，几百美元差不多了。”

正如方远所说，签证办理顺利得超乎想象。

以“星火老总”的身份，加上《北京人在纽约》剧组出具的正式邀请函和制片方担保文件，美国驻沪总领事馆的商务签证几乎是一路绿灯。

面谈时，签证官只是简单问了问行程目的和公司业务，在听到“投资制片”和“文化合作”后，便爽快地盖了章。

这年头，能正经以商务名义出国、尤其是去美国投资或合作的中国商人，凤毛麟角，信誉背书比什么都强。

姚珮芳的签证作为家属，依附方远的主签证。拿到贴有签证页的护照时，她翻来覆去看了好几遍，那枚蓝色的印章和复杂的印花，仿佛是一张通往神秘新世界的门票。

机票是方远让助理定的，中国国际航空公司从上海飞往纽约肯尼迪机场的航班，头等舱。

1993年初，中国的民航业正处于迅猛发展但又与世界顶尖水平存在显著代差的时期。波音747这类宽体客机是绝对的主力，也是国际航线的象征。

姚珮芳可不是当初那个啥也不懂的小姑娘了，虽然新奇，但是也没有太大惊小怪。

况且，九十年代初的头等舱，除了空间确实大一点以外，其他的跟普通舱没啥区别，甚至连座椅都没法放平，让两口子晚上能好好躺着睡一觉。

方远发自内心的觉得，在飞机上睡觉，哪怕是头等舱，都还不如最普通的招待所。

十几个小时后，飞机重重地落在肯尼迪机场跑道上，姚珮芳醒来，揉了揉眼睛，看向窗外。天色是青灰色的，跑道上还有未化的残雪，远处是密密麻麻、样式各异的飞机和低矮的机场建筑。

“到了？”

“到了。纽约。”方远活动了一下僵硬的脖颈。

出关，取行李。海关官员只是简单看了看邀请函，便挥手放行。

“方老板，这儿呢！”

接机人群里，冯晓刚穿着件黑色羽绒服，使劲朝他们挥手，脸冻得有点发红。他身边还跟着个看起来像剧组工作人员的小伙子。

两人走过去，冯晓刚抢先接过方远手里的拉杆箱连声道：“辛苦了辛苦了！这长途飞机，够受罪的！这位是剧组的小刘，开车来的。车就在外边，赶紧的，车里暖和！”

冯晓刚现在是春风得意，《落叶归根》和《甲方乙方》连续成功，现在称呼一声知名导演，一点毛病都没有，这次能被王朔主动邀请来执导《北京人在纽约》，并且正儿八经走了星火的投资和委任程序，对他而言，更是扬眉吐气。

坐上一辆宽大的福特轿车，暖气开足，车子驶出机场。

“老冯，这次辛苦你了，还得跑来接机。”方远客气一下。

“不敢！这算啥，接您方老板有啥辛苦的，不瞒您说，我早上三点多就起床了，生怕误了点，您二位大老远飞来才真辛苦。”

“剧组现在怎么样？都还顺利？”

“人基本齐了，姜文、王姬他们都进组了，正在磨合。美国这边团队也搭起来了，就是事事都得沟通，慢，规矩也多。”冯晓刚说着，摇摇头，“不过整体还行，就是这戏……”

“戏怎么了？”姚珮芳也在旁好奇问道，显然听出来冯晓刚有点纠结。

冯晓刚犹豫了下还是说道：“方老板，小龙雄心不小，要拍出那种中西碰撞、梦想与现实的味道。但我这心里吧……实话实说，有点摸不准。感觉能火，又感觉不像多有意思的，就……有点飘。”

方远听了，却笑了起来：“老冯，你也看出来了”

“哦？怎么说？”冯晓刚来了精神。

“这电视剧，从根儿上说，它就是来蹭热度、赶流量的。”

“蹭热度？赶流量？”冯晓刚有点懵。

“对。”方远点头，“你看现在国内，出国热，尤其是美国热，到了什么程度？多少人做梦都想来这片土地？《北京人在纽约》，拍的就是这帮最早闯过来的人的故事。”

“所以，你别把它当成一个需要多么深刻哲学、多么精巧结构的艺术品去纠结，你看吧，这电视剧搞不好播出来以后声势不比我们的《永不瞑目》和《少年包青天》低，但是也许两三年后就没人看了，也没电视台重播了。”

冯晓刚若有所思地点头：“不过，真要能声势和《永不瞑目》和《少年包青天》一样，那其实也不亏了。”

方远一乐：“你这心态就好，做导演的，别一天到晚光想着什么艺术、风格、自我表达，能赚钱，有噱头，就是好电影。”

车子穿过隧道，曼哈顿的天际线骤然扑面而来。虽然天气阴冷，但那些密集耸入灰色天空的摩天大楼，依旧带来强烈的视觉冲击。姚珮芳贴着车窗，目不转睛地看着。

“真高啊……”姚珮芳看到了除了自由女神之外那两座标志性建筑。

“嗯，回头我们俩对着那两栋楼合个影。”方远应了一声。

“为什么要跟楼合影啊？”姚珮芳奇道，方远明明不是很喜欢拍照。

方远看了一下双子塔，笑道：“没啥，就想着再过几年就没机会了，不拍怪可惜的。”

姚珮芳对着丈夫翻了个妩媚的白眼。她也习惯丈夫又在说怪话了。

车子最终停在了曼哈顿中城一栋酒店前。剧组在这里为方远夫妇和几位主创包下了几个长租套房，比纯粹的酒店更多了些生活气息。

安顿下来，简单洗漱，换下旅尘。冯晓刚本想安排接风宴，方远摆摆手：“别折腾了，时差还没倒过来，没胃口。晚上随便吃点，你也早点回去休息，明天我去剧组看看就行。”

冯晓刚也没多客气，他知道方远是务实的人，便留下些当地应急的电话和一张简易地图就离开了。

方远不算太挑剔的人，而且在飞机上也确实累坏了，他把行李一丢，就躺在了床上。

“媳妇，别看外面了，快洗漱，咱俩一起来做个‘美国梦’！”方远边打呵欠边说道。

“天还没黑呢，就直接睡啦？”姚珮芳其实想出去逛逛。

“这‘美国梦’，就得是‘白日梦’，才有内味你知道吗？”