贞观刀影高惠通的半生 第113章 继唐

第113章继唐(第1/2页)

天亮之前念唐醒了一次。窗外的天还是黑的，月光已经沉到山那边去了，屋里只剩一层极淡的灰蓝色天光。他醒过来的时候手心里还攥着那枚玉佩，玉质被他焐了一整夜，温温的，贴着他的掌纹。他松开手指低头看了看玉佩，月牙形的纹路在昏光里泛着柔和的白光。他看了一会儿，把玉佩重新放回暗袋里贴着胸口的位置，然后坐起来穿好衣服，推门走出去。

院子里落了一层薄薄霜。青砖地面上白花花的一片，踩上去有些滑。他走到正屋门口停了一下，伸手碰了碰门板——门是虚掩着的，和昨夜他离开时一样。他没有推门进去，在门口站了一息，转身走向灶房。灶膛里的火生起来了，他蹲在灶台前添柴，火光照着他的脸。他烧了一锅水，从架子上取下一只粗瓷碗，抓了一把米放进锅里。米是母亲前日舂好的，装在陶罐里盖着布盖子。他抓米的时候动作有些生疏，米粒从指缝间漏了几颗掉在灶台上，他捡起来搁回碗里。水开了，米下进去，他用木勺搅了搅，盖上锅盖，坐在灶台前的矮凳上等着粥熬好。

粥煮好了，他盛了两碗。一碗放在灶台上晾着，一碗端起来自己喝了三口，搁下了。他端着那碗晾好的粥走到正屋门口，推开门走进去。

晨光从窗子里照进来，落在地面上和床榻上。床榻上被面盖得很整齐，高惠通面朝上躺着，脸上的表情安静，嘴角那一道极浅的弧度还在。念唐端着粥碗站在门口看了一会儿，然后把粥碗搁在床头的小几上，在旁边站了片刻，退出了屋子，把门轻轻掩上。

他走到院子里，把晾在竹竿上的衣裳收了。两件僧衣已经干透了，他叠好之后抱进屋里放进床尾的矮柜里。他又把灶房里的碗筷洗了，把灶台擦干净，把矮桌上的水渍抹净。他在做这些事的时候动作不快，但一件一件都做了，像是把母亲平日里做的事按着顺序做了一遍。做到一半的时候他走到药柜前面拉开左边第三个抽屉，紫云膏的瓷瓶还在，旁边的位置空了——那只青布荷包已经被母亲收进了暗袋里，此刻正贴着他的心口，隔着布料硌着他的胸膛。他关上抽屉，继续把灶房收拾完了。

日头升高一些的时候他到院子里看了看那盆薄荷。夜里的霜降在薄荷的枯茎上，被晨光一照化成了细细的水珠，挂在茎秆和叶面上，亮晶晶的。那片还绿着的叶子卷着边，边缘翘着，像一只固执地不肯落下去的手。他伸手碰了碰那片叶子，凉的，薄而脆，被他碰了之后微微颤了一下。他把花盆端起来换了个位置，让晨光能照到叶子的正面，然后蹲在花盆旁边看了一会儿。

沈莺儿是在巳时前后上山的。她挎着竹篮走到院门口的时候，念唐正蹲在药圃边上把旧土翻松。他听见脚步声抬起头，看见沈莺儿站在院门口，手里挎着篮子，篮子里搁着豆腐和酱菜。她站在门口没有立即进来，目光越过念唐的肩头扫了一圈院子——药圃、灶房、石榴树、屋门。她的目光在屋门的方向停了一息，然后收了回来，落在念唐身上。

“你娘呢？“她问。

念唐站起来。他站起来的时候在裤腿上拍了拍手上的土，然后看着沈莺儿，没有立即回答。沈莺儿也看着他，看着他一夜之间凹陷下去的眼窝和有些发干的嘴唇，看着他那件便服上沾着的泥土和灶灰，看着他那双在晨光里显得格外沉静的眼睛。她的嘴唇微微动了一下，像是已经知道了答案。

“沈姨。“念唐开口了。声音不高，但稳。“她走了。昨天傍晚。“

沈莺儿站在院门口，挎着篮子的那只手慢慢放下来了。篮子垂在她身侧，里面的豆腐和酱菜发出轻微的碰撞声。她站在门槛外面，日光从她身后照过来，把她整个人镶了一道亮边。她的嘴唇动了两下才说出话来——“我昨天还说让她等着我。她说好，她等着。“

念唐没有说话。他走过去接过她手里的篮子，转身走进了灶房。沈莺儿还站在院门口，过了一会儿才抬脚跨过门槛。她走进院子，脚步比平时慢了很多，靴底踩在青砖地上没有声响。她在院子中央站了一下，目光从药圃移到石榴树，从石榴树移到屋门，从屋门移到那盆被换了新土的薄荷上。然后她走到屋门口，伸手推开了门。

她站在门口看着床榻上躺着的人。高惠通安安静静地躺着，盖着被面，脸上的表情平静，头发被梳得齐齐整整。藕荷色的夹袄领口翻着，檀木簪子插在发髻里，端端正正的。沈莺儿站在门口看了很久，然后她走进屋里，在床沿上坐了下来。她伸出手把高惠通搭在被面上的那只手拿起来轻轻握住。那只手凉透了，指节微微蜷着，像是握着什么看不见的东西。沈莺儿握着那只凉透了的手，把它轻轻放在自己的手心里焐着。她坐了一会儿，低头把那只手贴在自己脸颊上，停了很久。

她出来的时候眼圈是红的，但脸上是干的。她走到院子里在石凳上坐下来，目光落在不远处的地面上，没什么焦点。念唐从灶房里端了一碗热水放在她面前，她端起来喝了一口，又放下了。

（本章未完，请点击下一页继续阅读）第113章继唐(第2/2页)

“后事你打算怎么办？“她问。

念唐在她对面坐下来。“我娘跟慈恩寺的住持说好了，后山那片坡地她看过，就在那棵松树底下。不立碑，不修坟，种一棵树就好。“

沈莺儿听着，点了点头。她把那碗水又端起来喝了一口。“那棵松树底下的地，“她说，“日头好，能看见终南山。“

“嗯。“

沈莺儿又坐了一会儿，把碗里的水喝完了，站起来说去灶房帮忙。念唐说不用，她摆了摆手：“你一个男人家懂什么，我来。“她走进灶房，系上围裙，把篮子里的豆腐和酱菜拿出来搁在案板上，又去看了看米缸和菜坛子，像是要把接下来几天的饭菜都安排好。念唐站在灶房门口看着她的背影，看着她站在灶台前面忙碌的样子——她做起这些事情来比他有条理得多，哪样该搁在哪、哪样该先做后做，手底下不用想就分得清清楚楚。他看了一会儿，转身走出了院子。

他沿着后山那条小路往山腰走。晨光已经完全铺开了，把山路上的枯草和碎石都照得清清楚楚。他走到那棵松树底下站住了，风吹过来，松枝发出低沉的沙沙声。他站在松树下往南看——终南山的轮廓横在天际线上，山顶的积雪在日光里泛着淡金色的光。往北看——慈恩寺的塔尖从树梢间露出来。往东看——山脚下的村庄升起了炊烟。往西看——是更远的山，层层叠叠地淡下去。他在松树下站了许久，风从他衣摆和袖口穿过去，凉飕飕的。他把暗袋里那枚玉佩摸出来握在手心里，玉佩已经焐热了，温润地贴着他的掌纹。他把玉佩攥了一会儿又放回去，转身往回走。

回到禅院的时候沈莺儿已经把灶房收拾得差不多了。她站在院子里晾衣裳——从屋里收出来的几件换洗衣裳，她刚洗了晾在竹竿上。水珠从湿衣裳上滴下来落在青砖地上，洇出一片片深色的小圆点。念唐走过来的时候她正把最后一件衣裳抻平了搭上竹竿，那件衣裳是藕荷色的夹袄，被水泡过之后颜色更深了一些，沉甸甸地挂在竿上，水珠顺着衣摆往下淌，在日头底下亮晶晶的。

念唐走过去站到那件夹袄前面。他伸手碰了碰衣领——湿的，凉的，布料吸饱了水之后变得沉而滑。他的手指在衣领上停了一下然后收了回来，在裤腿上擦干了水渍。沈莺儿站在一旁看着他的动作，没有说什么。她转身走回灶房，过了一会儿端了一碗热水出来递给他，然后自己也端了一碗，两个人各靠着灶房的门框站着，慢慢地把水喝完了。

那天下午寺里来了一位老僧。是慈恩寺的住持，法号明净，七十多岁，眉须皆白，在高惠通搬到后山的那年就认识了。他拄着一根藤杖走到院门口，念唐迎了出来。明净在院门口站定，合掌行了一礼。他没有进院子，只是站在门外说：“高居士交代的事，老衲都记住了。那片坡地是寺产，老衲已经让人丈量过了，就按她说的地方。不立碑，种一棵银杏树。她说春天种，等开了春，寺里的小沙弥会来种。“

念唐还了一礼，说多谢师父。明净在院门口又站了片刻，目光越过院墙看了一眼院内的屋顶和石榴树，然后转身拄着藤杖慢慢走了。藤杖点在山路上的声音笃笃地响着，越来越远。

念唐站在院门口目送他消失在拐弯处，然后转身走回院子里。日头已经开始西斜了，把石榴树的影子投在地上拉得长长的。他走到屋檐底下在母亲昨日坐过的那只矮凳上坐了下来。凳子是槐木的，坐上去的时候能感觉到木面上残留着经年累月被坐出来的弧度。他靠着门框坐着，面朝着院子，目光落在药圃平整的土面上、落在石榴树光秃的枝条上、落在竹竿上那件滴着水的藕荷色夹袄上。

他坐了很久。日头从西斜变成西沉，把院墙的影子一寸一寸地从东墙根推到院子中央。晚风从终南山那边吹过来了，吹动竹竿上那件夹袄的衣摆，湿衣裳在风里微微摆着，水珠被吹落下来在青砖地上砸出细小的声响。他看着那件衣裳被风吹动又停下来、停下来又吹动，看着那些水珠一滴一滴地落下来。风里带着暮色的凉意和远处村庄里飘来的炊烟气息。

他坐在暮色里，伸手探进暗袋摸到了那枚玉佩。玉质温润地贴着他的指尖，他又摸到了那只青布荷包的一角——铜锁硬实的轮廓隔着布料硌着他的指腹。他摸着那两样东西，指尖在布面上停了很久，然后把手抽出来搁在膝盖上，掌心朝上摊开着。暮色从院子里收拢过来，把石榴树的枝条和药圃的土面都融成一片灰暗。檐下那串辣椒在风里磕碰着发出细碎的声响，一声接一声的，像一串被风吹动的小铃铛。

他靠着门框坐在暮色里，像一个人守着什么东西。那东西看不清楚是什么，但他坐着那里，像是专门坐在那里等它落定的。风吹过来吹过去，夜色从灰蓝变成深蓝变成墨黑。月亮从东边的山脊后面升起来了，清冷的月光照在院子里，把他坐着的轮廓照得清清楚楚。

他坐在月光里，没有起身。