自成一界 第十章：方晴的失败

第十章：方晴的失败(第1/2页)

医院行动结束后没几天，丧尸的活动范围开始向内收缩。

不是撤退——是何成局观察了一个多星期才敢下的判断：校园外围的丧尸数量在减少，但它们不是消失了，而是在往校园中心聚拢。每天早上他在天台用望远镜观察校门口方向时，都能看到三五成群的丧尸从校外马路往校园内部移动，像被什么看不见的东西吸引着。

方晴也注意到了。她在第十天的早会上把这个问题摆到了桌面上：“最近三天，外围巡逻遇到的丧尸数量下降了大约一半。但二号教学楼方向的丧尸密度在上升。赵默用无线电扫描到一个规律信号——不是人声，是某种低频脉冲。来源方向是二号教学楼附近的基站塔。”

“基站塔末日前是移动公司的。”赵默补充道，“末日爆发后一直没断电，我猜它有备用电源。如果那个低频脉冲是某种设备发出的——比如还在自动运行的信号放大器——那它就可能成为一个持续的噪声源。丧尸可能被低频声波吸引。”

唐婉晴提出了另一种可能性：“也可能是丧尸自身在进化。超市那只巨型的出现不是偶然，如果丧尸之间存在某种我们不了解的交流方式，那么聚集就可能是主动行为，不是被吸引。”

方晴最终做了决定：“不管是被吸引还是主动聚集，结果都一样——二号教学楼那一带的丧尸越来越多。如果让它们继续往校园中心推进，下一个目标就是我们的宿舍楼。必须主动出击，把聚集点打掉。”

她提出的方案是——由她本人带队，防御组出动六名骨干，何成局随队，目标是在丧尸群达到临界规模之前清理二号教学楼一至三层。行动时间定在后天清晨。

何成局在会议桌上没有发表意见。他只是在会后找赵默要了一份基站塔附近的频率扫描数据，翻来覆去看了两遍。数据他没完全看懂，赵默用铅笔在表格下方画的那条频率曲线持续走低，旁边有一行小字标注：“脉冲间隔时间在缩短——昨天是三秒一次，今天是一秒半。”他问赵默这意味着什么，赵默推了推眼镜说：“这意味着那个信号源在加速。如果它是个发条，那发条还没走完——而且越到末尾转得越快。”

何成局把这些话记在心里，然后打开自己的储物空间又检查了一遍随行物资。止血带比平时多装了三卷，弹药虽没有枪，但他知道大刘那里有几发***，是上次建材市场顺手从保安室翻出来的。

行动当天凌晨，何成局在仓库里做最后的准备。

他把随行物资整齐地码在行军床上，一样一样检查：密封袋三包，N95口罩两支，止血带六卷，碘伏棉签两盒，压缩饼干四块，矿泉水两瓶。然后他从储物空间最深处取出郑彪的甩棍，握在手里掂了掂——握把上的防滑胶带已经磨得发亮了，边缘翘起一小片，他用手指把它按平。然后他犹豫了一下，又从空间里取出那把手枪。

转轮手枪，六发子弹，保险有点松。郑彪死后他再也没有把它拿出来过。方晴知道他可能私藏了武器，但从来没有当面追问。

他把枪握在手里，拇指摩挲着弹仓的边缘。然后他把枪重新收进空间，和甩棍分开放——甩棍是明面上的武器，枪是最后一张牌。他现在还不需要打这张牌。最好永远不需要。

门外传来轻微的脚步声。何成局抬头，看到林晓晓站在仓库门口，端着一杯热水。热水是从厨房的保温瓶里倒的，杯口冒着白汽，在晨间的凉意里像一道窄窄的烟雾。

“唐医生说今天气温低，出门前喝杯热水。”她把杯子放在物资箱上，没有看他，“不是医嘱。是她自己说的，然后她让我来送。我猜她的意思就是医嘱。”

何成局端起杯子喝了一口。水很烫，烫得他舌尖发麻。但他没有放下杯子——用掌心捂着杯壁，感受那股热度从手掌传向全身。林晓晓站在门口没有进来，双手插在白大褂口袋里，护目镜推在额头上，像两个透明的发箍。

“二号教学楼那边——赵默说最近丧尸密度翻了一倍。”她忽然说。

“差不多。”

“那你为什么还去？方晴没有命令你必须参加吧——这次行动她一开始只打算带防御组，你是主动要求随队的。”

何成局愣了一下。他确实可以不去。医院行动和建材市场行动都是方晴点名要他，但这次不一样——教学楼清理是战斗任务，不需要大规模装载物资，他的储物空间不是必需品。方晴本来打算让大刘带五个打手直接推过去，是他自己会后单独找方晴说“后勤需要实地评估教学楼内部结构，万一以后要改建，得先摸清底细”。方晴看了他几秒，最后说“随你，别拖后腿”。

“总得有人去看看那边的情况。”他把杯子放下，杯底在物资箱上磕出一声轻响，“如果教学楼真的被丧尸占领了，下一步就是我们的楼。我去看看——不是冲在最前面，是站在最后面看。后勤需要第一手情报。”

林晓晓没有再追问。她从口袋里掏出一个东西放在杯子旁边——是一盒润喉糖，薄荷味的，铁盒，末日前在便利店卖五块钱一盒。“上次你从医院回来咳了整晚，我在医疗室都能听见你在这头咳。唐医生说可能是传送通道粉尘引起的咽喉刺激，但不排除是早期呼吸道感染。如果今天你在教学楼里又咳了，含一颗。不是药，但至少能让你安静几秒钟，不会被丧尸听见。”她说完这几句话就转身走了。

何成局拿起那盒润喉糖。铁盒上印着薄荷叶的图案，边角有些掉漆，是旧的。他把盒子收进外套内袋，和那些纸条放在一起。外套内袋已经鼓起来了——一张、两张、三张、四张——他也不知道自己到底攒了多少张。每一张上面都只有寥寥几个字，但他闭着眼睛都能分辨出哪张是哪张：领取单背面画十字的那张是医院行动前给的，配给表边角写“还活着”的那张是郑彪死后第二天的，通风记录表下面画笑脸的那张是建材市场回来之后收到的。

他把杯子里的水喝完，站起来，把甩棍挂在背包侧袋，拉链拉紧。王浩宇在门口探头说了句“注意安全”，然后缩回去继续裹着毛毯打盹。这个曾经的富二代偷食者已经被他收编了快两周，每晚在仓库门口值夜，从最初的屈辱不甘到现在的习惯成自然，偶尔还能帮他搬搬货。

何成局走出仓库，晨雾扑面而来。

二号教学楼是一栋老式的工字型建筑，六层楼高，外墙贴着褪色的白色瓷砖。末日爆发后这里一直是丧尸的高密度区域——据赵默的不完全统计，至少有四十到五十只丧尸在楼内及周边活动。方晴的作战计划是分三组推进：一组从正门佯攻制造声响吸引丧尸注意，二组从侧面的消防楼梯摸上去，三组——方晴自己带队——从一楼的破窗进入，直插基站塔所在的配电室。

何成局被分在三组。他跟在方晴身后，前面是大刘和孙宇，后面是小武和杨杰。六个人在晨雾中弯腰穿过教学楼侧面的绿化带，脚下踩着枯枝和碎玻璃，发出细微的咔嚓声。方晴用手语做了几个动作——大刘破窗，孙宇掩护，其他人等信号。

大刘用撬棍把一楼窗户的防盗网撬开一角，玻璃在他手下碎裂的声音被正面佯攻组的高声喊叫完全盖住了——小武带着另外两个人在教学楼正门用钢管敲打铁门，制造出了足够吸引半个楼层丧尸的动静。三人依次翻窗进入，落地处是一间废弃的实验室。实验台上堆着蒙尘的烧杯和试管，水池里积着一滩黑褐色的不明液体。方晴用手电筒照了一圈，确认没有丧尸，然后带人沿着走廊往配电室方向摸去。

走廊里很暗。应急灯早已耗尽电源，只有每隔几米一扇的窗户透进灰蒙蒙的晨光。墙上的石灰大片剥落，露出里面的红砖。何成局紧跟在方晴身后，脚步声压到最低，呼吸通过口罩变得闷热而潮湿。他能听见自己的心跳，也能听见走廊深处传来的那种熟悉的声音——丧尸的嘶吼，不是一只，是很多只，重叠在一起，像一台老旧的收音机同时播放好几个频道。

配电室在一楼走廊尽头。方晴推开铁门，手电筒扫过里面的设备——配电柜、变压器、一排排已经停转的电表，以及角落里一个还在闪烁的绿色指示灯。赵默说的基站备用电源就在这里——一个半人高的机柜，柜门虚掩，里面的设备发出低频的嗡鸣声。方晴打开机柜，看了一眼里面的线路，然后回头对何成局做了个手势：关机。

何成局蹲下来，顺着指示灯找到了电源开关。就在他伸手去按开关的瞬间，教学楼二楼传来一声巨响——不是枪声，是地板塌陷的声音。整栋楼都震了一下，天花板上的灰尘簌簌落下。然后是惨叫声，从正门方向传来，是小武的声音——他在通讯器里断断续续地喊：“二楼——二楼地板塌了——有东西从地板下面钻出来——不是普通丧尸——”

方晴一把抓过对讲机：“所有人撤退！放弃计划，直接撤！”

对讲机里只有沙沙的电流声。惨叫声停了。

何成局按下电源开关。机柜的绿色指示灯熄灭了。嗡鸣声停止，配电室陷入完全的寂静——那种低频的、让人牙根发酸的背景噪音消失了。他突然意识到那个声音一直存在，只是之前太微弱了，微弱到他的耳朵已经习惯了，直到它停止才察觉。

方晴拉住他的肩膀往外拖：“撤！”

他们沿着来时的走廊往回跑。经过一楼楼梯口时，何成局看到了那个东西。

那是一只他从未见过的丧尸。体型不如超市那只巨型的大，但比普通丧尸高出整整两个头。它的后背上隆起了额外的骨板，像一块块不规则的盔甲叠在脊椎上方。最让人不安的是它的眼睛——不是其他丧尸那种空洞的灰白死寂，而是隐隐透出一种焦黄色的光。它从二楼楼梯拐角探出半个身体，用那种焦黄色的眼睛扫视着撤退的人群。

方晴的反应极快，甩棍已经挥出，但护甲丧尸的移动速度和它的体型完全不匹配——它侧身避开甩棍的正面攻击，手臂横扫，打落了杨杰手里的钢管。杨杰退了两步，被自己的器械绊倒，坐在地上，拼命蹬腿往墙角缩。孙宇从侧面劈下断线钳，砸在丧尸的肩胛骨上，发出铁器敲在岩石上的闷响。丧尸没有受伤，只是被冲击力震得晃了一下。

“它的骨板——背上的——能卸力。打头没角度就废了。快走！”大刘喊着，同时拽起杨杰的衣领把他拖开。

方晴做了一个何成局没想到的决定——她冲上楼梯，正面迎向那只护甲丧尸。她的甩棍连续击打在丧尸的锁骨、颈部和面部，每一棍都精准地落在骨板没有覆盖的薄弱位置。护甲丧尸被她逼退了两级台阶，但她自己也进入了狭窄的楼梯拐角，身后只剩死角。

“大刘！带其他人走！”方晴的声音从楼梯间传来，被混凝土墙壁裹成闷响。

何成局站在一楼的走廊里，看着楼梯间里方晴的背影。他知道现在应该撤退——方晴的命令是清晰的，她是让所有人撤，不是让他留下来送死。但他也知道方晴的伤臂本来就比正常人弱一成，如果她被护甲丧尸堵在楼梯拐角，大刘不在，她就是最后一个。

大刘拖着杨杰往外跑，孙宇在窗边接应，何成局的脚也朝窗户方向转过去了。然后他停下来。

他从储物空间里掏出一把应急信号枪——那是医院行动时从药房隔壁的器材室顺回来的，没登记，不算武器，只算“备用照明器材”。他在心里骂了自己一句：你又来了。

“大刘！杨杰已经撤到窗外了——回来！”何成局冲窗边吼了一声，同时举起信号枪，朝楼梯间上方两米处的天花板射出一发照明弹。照明弹没有杀伤力，但它在密闭的楼梯间里爆炸时发出了一声震耳欲聋的巨响，炽白的光团在混凝土墙面之间弹跳反射，整个楼梯间被照得如同正午。

护甲丧尸发出一声嘶哑的咆哮，被突如其来的强光震慑得往后退了三步。大刘趁这间隙冲上楼梯，把方晴从拐角拽了出来。两个人从楼梯上滚下来，方晴捂着手腕，脸上全是灰尘和血。何成局扔掉已经发烫的信号枪，扶着方晴往窗户方向跑。孙宇从外面砸开窗框，把三个人一个接一个拖出去。何成局最后一个翻出窗户，小腿被碎玻璃划了一道口子，疼得他龇牙咧嘴，但他还是咬牙跑完了最后几十米。

他们穿过绿化带，绕过食堂，一直跑到宿舍楼后门才停下来。何成局蹲在地上大口喘气，小腿上的血已经浸透了裤腿。大刘靠着墙，脸上被划了一道，血从眉骨流到嘴角。方晴松开捂着右手腕的左手——小臂上有一道抓痕，不算深，但皮肤已经翻开了，血从伤口边缘渗出，滴答滴答打在水泥地上。她的左臂骨裂旧伤还没完全好，现在右臂又挂了彩。

（本章未完，请点击下一页继续阅读）第十章：方晴的失败(第2/2页)

二十分钟后，其他两组的人也陆续撤回。小武没有回来——他是在二楼地板塌陷时被护甲丧尸偷袭的，尸体还压在垮塌的预制板下面。杨杰被孙宇从窗口拽出去时扭伤了脚踝，现在一瘸一拐地坐在角落里。另一个防御组骨干脸上全是碎玻璃划的口子，沈梦给他清创时他一声不吭。六个人出去，五个人回来。其中一个伤到可能再也站不上第一线。

何成局坐在仓库门口，看着唐婉晴带着医疗队在大厅里穿梭。林晓晓拿着止血带跑过走廊时停了一下，低头看了眼他淌血的小腿。他要说“不深”，她已经蹲下去了——碘伏棉签压在伤口边缘，凉得他倒吸冷气。她的手很稳，但嘴唇抿成一条线，从头到尾没说话。缠纱布的时候用力拉紧了一下，疼得他嘶了一声，抬头看她。林晓晓垂着眼帘说了句“信号枪是医疗器材，你挪用不算偷”，语气像在宣判。然后她松开纱布、打结、把碘伏棉签的包装纸收进白大褂口袋，站起来去了下一个伤员旁边。

傍晚，方晴在天台上找到何成局。

她右手缠着绷带吊在胸前，左臂骨裂的旧伤处重新绑了固定夹板——两只手都暂时使不上全力了。但她走路依然很稳，肩膀打开，脊背笔直。方晴用脚勾过一张旧椅子坐下，和何成局并排看着逐渐暗下来的天空。

“今天的事……本来会更糟。”方晴说，“如果那只护甲丧尸没有被信号枪震退，我大概下不了楼梯。”

何成局没有说话。他看着远处教学楼黑黢黢的轮廓，想起那只丧尸后背上一块块不规则的骨板，在信号弹的白光下闪着冷硬的寒光。

“我在武警服役时见过一种防暴盾牌，陶瓷复合材质，轻，但能挡步枪弹。那只丧尸的骨板让我想起那种盾牌——如果能取下来一块，让唐婉晴分析成分……”

“我们拿什么取？”何成局脱口而出，“再送一个人去二楼？小武已经死在上面了。”

方晴没有反驳。沉默持续了很久，久到天台上的晾衣绳被晚风吹得发出细锐的哨音。然后方晴说了一句让何成局意外的话。

“你觉得——今天如果我不带队去，结果会不会更好？”

何成局侧头看她。方晴的脸上没有表情，但她的问题本身就是一个裂缝——她从来不问这种问题。方晴是那种做了决定就不回头的人。

“不会。”何成局说，“如果你不去，大刘带队，他会在二楼地板塌陷的时候继续强攻而不是下令撤退。今天我们失去的就不只是小武。”

方晴没有回应。她站起来，用左手拍了拍何成局的肩膀——力道比平时轻得多，像是手已经没什么力气了。然后她走下天台，没有回头。

何成局又在天台坐了很久。天完全黑了之后，他摸黑走下楼梯。路过仓库门口时王浩宇裹着毛毯站起来想说什么，何成局摆了摆手让他继续睡觉。他走进仓库，把铁门虚掩上，从枕头下面抽出甩棍放在手边，和衣躺下。

黑暗中他开始盘算今天损失了多少——小武阵亡，杨杰脚踝扭伤至少两周不能出外勤，方晴双臂带伤，防御组的核心战斗力折损超过三分之一。物资上损失不大——就是几根钢管和一把断线钳，还有那支信号枪。但士气的损失没法量化。方晴在天台上问的那句话——“如果我不带队去”——这不是方晴会说的话。这不是她。她被护甲丧尸堵在楼梯拐角的那一刻也许真的以为回不来了，但她从来不会把这种恐惧带到战后复盘里。

方晴在动摇。不是信念动摇，是对自己的判断动摇。

何成局翻了个身，开始盘算另一个问题：如果方晴不再适合当老大，谁是下一个？大刘有武力但没脑子，赵默有技术但没魄力，张磊有制度但没武力，王浩宇什么都不是。唐婉晴——唐婉晴大概是最合适的人选。但她不愿意。她上次在仓库门口说“也许有一天你不需要靠山”，那语气不是挑逗也不是试探，更像是一个已经不需要靠山的人在告诉另一个还在找靠山的人：你也可以。

但那是以后的事。现在，方晴还是这栋楼的负责人。不管她有没有动摇，只要她还没说“我不干了”，何成局就还是她的狗腿。狗腿不会在主子最脆弱的时候离开——不是因为忠诚，而是因为赌注还没到期。

他翻了个身，小腿上的伤口在纱布下隐隐跳痛。黑暗中他听见隔壁医疗室里还有动静——大概是唐婉晴还在给方晴处理伤口。他不知道林晓晓有没有值夜班，但他想明天早上她来仓库做通风检查时，一定会发现他墙上的竖线又多了一条。

方晴的伤比表面看起来更重。唐婉晴第二天早上在骨干会上直接通报了诊断结果：右手腕肌腱撕裂，需要至少三周才能恢复基本活动能力；左臂骨裂旧伤复发，如果再不充分固定，将来可能落下永久性功能障碍。她建议方晴在接下来至少两周内不要参与任何战斗行动。

方晴坐在会议桌前，右臂吊在胸前，左臂上绑着新的固定夹板。听完唐婉晴的诊断她只说了一句：“防御组的日常巡逻照常进行。大刘暂代行动指挥，重要决策需要我和张磊共同签字。”

这话一出，在场所有人的表情都变了。大刘被突然推上代理指挥位置，愣了一下说“好”；张磊扶了扶眼镜，嘴角的肌肉抽动了一下，像是想笑但生生忍住了。

何成局没有放过这些表情。他在笔记本上写了几个字——“张磊机会来了”——然后把笔帽盖上，继续听。

张磊在会议后半段提出了一个方案。他说现在防御组人手不足，可以把一部分巡逻任务分给积分高、体力好的非战斗人员，用额外积分作为激励。表面上是分担防御压力，实际上是在扩大他自己的管理权限——积分制是他设计的，谁能巡逻、谁不能巡逻，最终解释权都在他手上。方晴沉默了几秒，最终点了头。她大概也知道这个方案有问题，但她现在确实拿不出更好的办法。防御组缺人，物资消耗在加快，二号楼那只护甲丧尸还在活动。她没有余力同时对付丧尸和张磊。

会后，何成局在楼梯口拦住了方晴。

“张磊那套积分巡逻制——如果你不想让他一家独大，可以考虑让医疗队也参与评估。健康标准由唐医生出，体能评估由防御组负责，张磊只登记分数。”

方晴看了他一眼。那眼神不是惊讶，是某种更接近疲惫的东西。“你已经帮唐婉晴想好推辞了？”

“没有。我只是觉得张磊不会把评估权分给别人，但他也不会直接跟唐婉晴起冲突。如果你把医疗评估作为一个附加条件提前说出来，张磊在桌上不能反对——因为他一贯强调‘科学管理’。而唐婉晴大概率会答应，因为她需要更多人手来帮她搬药品——你手下那群扛担架的早就嫌累不干了。这是她扩大编制最好的机会。”

方晴靠在楼梯扶手上，沉默了几秒。“你为什么不早说？”

“我也是刚想到。”何成局说。其实他是昨晚躺在行军床上想到的——花了整整两个钟头，把张磊的方案反复推演了两遍，找到了这个漏洞。但他不想让方晴知道他为了这个漏洞想了多久。狗腿的价值在于随时能拿出方案，而不是展示自己有多用功。

方晴点了下头。“我会考虑。”

何成局往仓库走。经过医疗室时，他看到唐婉晴正在给一个伤员换药，林晓晓在旁边记录。林晓晓抬头看了他一眼，他微微点了下头，没有停下来。他知道医疗室里忙，进去只会占地方。但他走到走廊尽头时回头看了一眼——林晓晓还站在医疗室门口，护目镜推到额头上，晨光从窗户照进来，她的白大褂袖子上溅了一小块碘伏的黄渍。她冲他举了举手里的记录板，像是在说“我看见了”，然后转身进了医疗室。

何成局打开仓库的锁，习惯性地扫了一遍货架上的物资，确认夜间没有短少。然后他走到墙角蹲下来——墙的最下方，靠近地面的那一排竖线旁边，多了一道短横。昨天夜里林晓晓来送热水时，大概趁他没注意在这里刻了一道。不是竖线，是横着的，和竖线交叉成一个小小的十字，只有指甲盖大小，藏在所有竖线的最底部，像是某种只有她能标注的记号。

他把手指按在那个十字上，停了几秒，然后站起来继续清点物资。走到行军床边时他从外套内袋里掏出那盒润喉糖，挑了一颗放进嘴里。然后合上铁盒，放回口袋。薄荷味很冲，冲得他眼眶发酸。

下午，何成局到医疗室送配给物资时，正好碰到方晴和唐婉晴在隔壁储藏间里说话。隔着半开的门，他听到唐婉晴说了一句——“你非要去清理教学楼，是因为你觉得只有把丧尸全杀光这里才能变成真正的安全区。但那只护甲丧尸不是普通的丧尸。它背后那个骨板结构是进化——不是单只变异，是病毒在推动整个种群适应环境。杀光一只没用，它们会越变越强。”

方晴的声音很低，但隔了几秒还是从门缝里挤出来了，每个字都像从牙缝里挤出来的：“我错了。”

何成局假装没听见，把配给物资放在推车上，轻轻关上门退了出来。他从来没听过方晴说这两个字。即使在郑彪面前她也没说过——她只会用沉默和行动来承认失误。现在她对着唐婉晴说这句话，不是因为软弱，是因为她真的开始怀疑自己还能不能继续当那个“靠山”。

他回到仓库，拿起铅笔在墙上画了一道新的竖线。然后坐下来等了很久。他知道今天会有人来敲门。他需要提前把要说的话在脑子里排演一遍。方晴问“如果我倒了你跟谁”——他要怎么回答？说实话，还是说好话？说实话可能伤她，说好话可能骗不了她。方晴从来不听好话。

傍晚的骨干会上，张磊正式提出了他的扩大版方案——建立“安全区管理委员会”，由方晴担任主任，他本人担任副主任兼行政秘书，唐婉晴负责卫生委员会，大刘负责*****。表面上是集体决策，实际上是把方晴的权力分散到三个委员会里，而行政秘书掌握会议记录和积分档案，等于捏着整个管理层的信息流。他甚至连投票权的分配都拟好了——七票，他自己占两票，唐婉晴一票，大刘一票，方晴一票，剩下两票归“骨干代表”。而骨干代表是谁，他说需要“公示后民主选举”。

何成局在桌下把玩着郑彪的打火机。张磊这套东西如果放在末日前，就是学生会竞选的经典操作——制度外壳包裹权力内核。但张磊忘了一件事：末日不是学生代表大会。没有老师的监督，没有校规的约束，所有的制度都建立在暴力之上。如果大刘不支持他，这套投票体系就是废纸。但他没有出声。因为方晴还没有表态，而且他还没想好怎么在不暴露自己底牌的情况下把张磊的漏洞摊开。

会后，唐婉晴在走廊里叫住了何成局。她靠在药品储藏间的门框上，手里没有端搪瓷杯，白大褂口袋里插着一支笔和一张折成方块的处方单。

“方晴和我说了医疗评估的事——是你提的。”

“是她让你问的？”

“不，是她主动告诉我的。”唐婉晴把眼镜往上推了推，“她说‘何成局想了一个办法’。她没有说‘我命令他想的’，也没有说‘他擅自做决定’。她说的是‘何成局想了一个办法’。你听懂了吗？”

何成局愣了一下。方晴在唐婉晴面前提到他的时候，没有说“我的后勤主管”，没有说“那个管仓库的”，而是叫了他的名字。全名。没有头衔，没有所属关系。在末日里，叫全名本身就是一种定位。他是何成局，不是谁的附属品。

“你想说什么？”

“方晴撑不了多久了。不是身体——是她自己不想撑了。她说‘我错了’的那一刻，她就已经不再是这栋楼的负责人了。她现在还在，只是因为还没有人能接住。”唐婉晴看着他，“接下来会是谁？张磊？大刘？”

何成局看着她的眼镜片。镜片上有一层薄薄的雾气，遮住了她眼底的细节。

“你。”他说。

唐婉晴没有承认也没有否认。她把一张处方单折好放进何成局手里，上面写了几种消炎药的名字，最下方用更小的字写着一行备注——“以上药品请在确认下任靠山之后凭签字领取”。然后转身走进了储藏间。

何成局低头看着那张处方单。唐婉晴的字迹很工整，和末日前医院里开处方的医生一模一样。他不知道自己是不是真的会跟她。但他知道一件事——方晴快倒了。这是末日以来第三次内部纷争，但他心里的计数器从“末日期间，不知道我们还能活多久”。他不喜欢这个变化。