双京记 第20章 家庭

第20章家庭(第1/2页)

回来之后的第三天，程京京把阳台上的土翻了一遍。

番茄拔了。六月底，这一茬已经到头了，果子稀稀拉拉的，叶子也黄了大半。她把整棵藤连根拔起来，根须上带着土，一抖，簌簌地掉。土倒进大盆里，掺了点买的营养土，拌匀了，晒着。过几天还能种别的。

黄瓜还在结。慢下来了，几天才出一根，长得也不大，但嫩。她每天早上都去看看，有能摘的就摘了，切片，撒点盐和醋，当早饭的小菜。自己种的黄瓜比买的好吃，脆，水多，咬开有一股清甜。

辣椒还在疯长，可能是品种的问题，这盆辣椒特别能结，红的摘完了青的又长出来，青的摘完了红的又冒头。她摘了一小筐，穿针引线，挂在阳台的晾衣杆上晒干辣椒。红彤彤的一串，在风里晃来晃去，像一串过年没放完的小鞭炮。

薄荷已经完全失控了。她不掐了，直接剪，拿剪刀咔嚓一下，剪下来一大捧。送了一些给刘婶，留了一些泡水，剩下的用报纸包了放在冰箱里。有天晚上她煮面条，往锅里扔了几片薄荷，味道怪怪的，像牙膏面的味道，她吃了一口就倒掉了。

日子又回到原来的节奏。早上浇花，上午写文，下午出去逛一圈，晚上做饭看电视。重复。但她不烦。重复有重复的好，不用想明天干什么，反正跟今天差不多。

有天下午她去菜市场，在李阿姨摊上挑毛豆。毛豆刚上市，豆荚鼓鼓的，表面有一层细毛，摸着扎手。她蹲在那儿，一个一个地挑，把瘪的扔掉，把虫眼的拣出来。

“姑娘，你家里几口人啊？”李阿姨忽然问。

“就我一个。”

“那你挑这么仔细？”李阿姨笑了，“一个人吃，差不多就行了。”

程京京也笑了。手上的动作没停，继续挑。

“我习惯了。”

她确实是习惯了。从小就这样，她妈——林秀兰——买菜回来，她会帮着一起拣。林秀兰说，豆角要掐掉两头，青椒要去掉蒂，毛豆要把瘪的扔掉。不是什么大事，但做着做着就成了习惯。现在她一个人住，还是这样。瘪的毛豆扔掉了，但她后来想：其实吃的时候也分不出来。

她想，下次可以不用扔。

她弟媳孙敏就比她细致多了。上次在父母家吃饭，孙敏包饺子，馅里的韭菜切得比她妈还细，每粒都跟米粒差不多大。她当时说“你切这么细干嘛”，孙敏说“小宝不爱吃韭菜，切碎了看不出来”。小宝是她侄子，大名程子安，今年四岁半。这孩子挑食，不吃青椒不吃茄子不吃韭菜，但你把韭菜切碎了包进饺子里，他吃不出来。

她弟弟——程京阳——在一家物流公司上班。具体做什么，她没细问，大概是分拣或者派送那一类的，有时候要上夜班。孙敏在县城的超市做收银，两个人加起来一个月也有七八千块。小县城消费不高，完全能覆盖日常开销，

她爸——程德茂——以前在矿上上班。煤矿关了之后提前退了，现在每个月有三千多退休金。她妈林秀兰没有退休金，年轻的时候在村里种地，后来进城了也没交过社保。但老两口花不了什么钱，吃饭自己做，衣服不买贵的，偶尔去逛个超市买点零嘴。

程德茂年轻的时候不是什么浪漫的人，没给她妈买过花，没说过什么好听的话。但程京京记得一件事。她上初二那年的冬天，她妈感冒发烧，烧到快四十度，身上烫得像刚出炉的红薯，裹着棉被还在打哆嗦。她爸刚从矿上回来，工作服都没换，用自行车驮着她妈去镇上的卫生院。卫生院关门了，他又驮着去了县医院。那年冬天的风很大，夜里零下好几度，程京京在家搂着程京阳等他回来。

（本章未完，请点击下一页继续阅读）第20章家庭(第2/2页)

后来她妈说，那次她爸在急诊室外面站了两个多小时。她妈打点滴，他就在走廊的长椅上坐着，也没手机可看，就坐着。

程京京觉得很正常。后来她才知道，不是所有爸爸都这样。

别人的爸爸她见过。打牌的，喝酒的，骂人的，摔东西的。她爸不。她爸下班回来就浇花，浇完花看新闻，看完新闻做饭，吃完饭洗碗。不多话，不凶，不打人。她小时候觉得这是正常的，长大了才知道这叫运气好。

这些事她平时不想。

但有时候，在菜市场蹲着挑毛豆的时候，在马路上走着走着停下来的时候，它们会自己冒出来。不是刻意的，是好像它们一直在那儿，只是没出声。

她挑完了毛豆，李阿姨接过去称。

“一斤二两，算你一斤。”李阿姨说。

“别，该多少是多少。”

“你这孩子，让你拿着就拿着。”李阿姨把毛豆装进袋子里，又从摊子底下拿了两根丝瓜。“拿去，早上煮面放几片，甜。”

“李阿姨，你每次都多给我。”

“喜欢你呗。”

程京京没再推，拎着袋子走了。

回到家，她把毛豆洗了。剪掉两头，放进锅里煮，加了两片香叶、一小把花椒、一勺盐。水开了之后关小火，煮了十来分钟，关火，让它在锅里泡着入味。

煮毛豆的时候她站在阳台上看书。不是小说，是一本教人怎么种菜的书，从图书馆借的。翻到黄瓜的那一章，上面写着“黄瓜喜肥但不耐浓肥，薄肥勤施为佳”。她想起自己那几根歪歪扭扭的黄瓜，可能就是肥没跟上。

她也在想在老城区再种点什么。番茄辣椒留了，黄瓜还可以再种一茬，七月份种下去，九月份还能吃上。再加几棵秋葵？她没吃过秋葵，但听说好种。或者种点豇豆，爬藤的，和黄瓜一样搭架子就行。

厨房里飘出毛豆的香味。

她放下书，关火，把毛豆捞出来，沥干水。尝了一个，咸淡刚好，花椒的味进去了，毛豆本身的甜味还在。

她端着盘子走到阳台上，坐在小凳子上，一个一个地剥着吃。阳光照在毛豆上，绿色的，一粒一粒的，在白色的瓷盘里特别好看。

她想起前天在电话里，林秀兰说小宝不爱吃毛豆，“嫌剥着麻烦”。她当时想说“你给他剥好不就行了”，没说出口。不该她来教，他奶奶自然会。

她剥了一个毛豆，扔进嘴里。又剥了一个。

风吹过来，阳台上的干辣椒串在风里晃晃悠悠。窗外那棵槐树的叶子更密了，密得看不见天空。一只麻雀从树枝上跳下来，落在她对面那家的窗台上，歪着头看了她一眼，又飞走了。

她看着那只麻雀飞远了。