首页 排行 分类 完本 书单 用户中心
搜书趣 > 灵异 > 跨河系火种 > 第50章二打克托尼亚星

跨河系火种 第50章二打克托尼亚星

簡繁轉換
作者:煮面条吃 分类:灵异 更新时间:2026-07-28 23:19:06 来源:源1

第50章二打克托尼亚星(第1/2页)

麻坡坳舰队,深空附属学园。

透明穹顶教室外是漆黑无尽的星海,点点恒星静静悬浮在真空里。

教室内一排排少男少女端坐,全息光屏悬在讲台中央,老师的声音沉稳悠远,缓缓铺开舰队历史上两次刻骨铭心的星际试验事故。

“今天我们不讲成功,我们讲两次耗资巨大、精心规划,却连续彻底失败的星体撞击采矿试验。”

光屏亮起,首先浮现两颗天体参数:

一颗直径一万五千千米的巨型岩质行星,体型超越地球,地幔蕴藏海量重元素、稀有矿产,是整片星域最珍贵的矿源。

另一颗,是舰队第一次选用的,直径两千米的小型小行星。

老师缓缓讲述。

最开始,舰队工程师的思路非常漂亮、非常合理。

巨行星引力太深、重力极强。

连月球六分之一的重力,人类都嫌开采麻烦、运输昂贵,更别提这颗比地球还重的巨型行星。

所以舰队定下完美方案:

不靠登陆、不靠落地挖掘。

用小行星高速撞击巨行星,靠撞击冲击波炸开地壳,把行星深处地幔的熔融重元素物质直接炸进太空,悬浮采集,零重力采矿,成本最低、收益最高。

全班学生静静听着。

“第一次试验,几乎所有人都信心满满。”

老师调出第一次失败画面:

两千米小行星推送就位,轨道计算完毕。

可所有人忽略了一个关键——公式模型里,它是一颗完整岩石小行星。

但真实宇宙里,它是一颗有裂纹的星体。

还没等撞击发生,巨行星恐怖的潮汐力提前入场。

完整刚性岩石能抗住的拉扯力,小行星没能扛住,碎了,提前碎了……

小行星没撞到行星,先被宇宙引力撕碎,碎块全部坠入巨行星,仅得一点小行星矿料、余料……

第一次试验,失败!

一个学生举手提问:

“老师!那为什么当初的公式计算没有算出来?检测没查到?”

老师点头,认真回答:

“问得非常好。

因为所有公式、所有计算机模型,都是简化世界。

公式会假设星体均匀、结构标准、材质统一。

但真实宇宙——永远不完美。

公式是人类用来描述现实的工具,它不是现实本身。

计算无错,实测粗心了呗,这是星际工程第一课。”

同学们若有所思,纷纷点头。

老师继续讲第二次试验。

经历数年复盘,舰队彻底改正所有问题。

不再选太小的小天体。

这次选了直径六千千米、远超月球、整块致密岩浆固化的坚硬大星体。

理论上,潮汐力撕不动它、结构绝对稳定、质量足够大,完全可以精准撞击、炸出地幔重元素。

两套预案全部拉满:

撞击成功——收集巨行星珍贵地幔物质。

撞击失败、星体碎裂——起码可以采集小行星自身的重元素,保底不亏。

理论、模型、推演,全部完美无瑕疵。

全班学生屏息盯着光屏。

“可第二次,又失败了。”

老师调出最终实况画面。

不是材质问题、不是结构问题。

是一个极其微小的、人类计算组的轨道角度误差。

本该斜切、擦撞、崩飞表层地幔的撞击轨道,

变成了近乎垂直的正面硬撞。

两颗超大天体正面极致对撞。

瞬间爆发难以想象的聚变级能量。

六千千米小行星、一万五千千米巨行星,

双双被瞬间撞成全域熔融状态。

真空星海之中,没有爆炸四散,

只浮出一团巨大、滚烫、半流质的混合岩浆团。

(本章未完,请点击下一页继续阅读)第50章二打克托尼亚星(第2/2页)

像悬浮在黑暗宇宙里软软晃动、拉扯流动的滚烫果冻。

没有矿尘飞溅、没有地幔物质抛射。

宇宙的基础引力立刻生效。

这团混乱的熔融物质,慢慢收缩、抚平、聚合,重新凝成一颗更大的全新球形熔融行星。

全程几乎没有任何物质散逸。

舰队数千架待命无人机,只能收集一丝微不足道的高温蒸汽。

数年筹备、巨量能源、超大天体,

第二次试验,再次彻底失败。

教室一片安静。

又一名学生举手:

“老师!第二次所有硬件都改良了,为什么还是失败?只是角度一点点偏差而已啊!”

老师神情郑重,缓缓开口,给所有孩子上最关键的一课:

“这就是星际工程、宇宙探索最残酷、也最真实的真理。

第一,

公式永远完美,宇宙永远不完美。

计算可以穷尽所有已知参数,

但真实工况、真实切入角度、真实高速扰动,

永远存在模型覆盖不到的细微变量。

公式是理想,实测才是现实。

第二,

在地面,一点点误差只是小问题。

在星际空间,一丝马虎就是全盘覆灭。

你们看。

第一次失败:选材认知偏差,模型理想化。

第二次失败:轨道角度微偏差,人为精细度不足。

两次完美计划,两次彻底崩盘。

第三,

计划永远赶不上真实宇宙的变化。

人类能推演、能建模、能预案,

但永远不能百分之百掌控深空。

我们为什么要反复实测、反复复盘、反复迭代?

因为——

我们可以用公式推测宇宙,但永远不能迷信公式战胜宇宙。”

老师望着台下所有少年,声音坚定:

“记住今天这两次失败。

未来你们参加工作,不要迷信公式,尽量不要算小看漏微小差别……

一定要刻在心里:

严谨,不是要求,是活命、是成功、是文明延续的底线。

一丝疏忽,废掉数年工程。

一点偏差,毁掉两颗天体的开采机会,浪费大量时间。

所以数学模型仅供参考,实测实践才是真理。”

光屏最后跳出一行字:

文明的进步,从来不是靠成功堆砌,是靠对每一次彻底失败的敬畏与复盘。

老师缓缓总结:

“正因两次惨痛失败,我们的舰队已经开始全力推演、优化、重算所有参数。

我们将尽可能修正漏洞……

筹备——第三次天体撞击开采试验。

这一次,我们要真正从行星地幔,炸出文明需要的宇宙重元素。不行就进行第四,第五,第……”

教室之中,所有学生眼神明亮,心底牢牢记下了星海之中这两场代价沉重的教训。

后排一个小个子男孩高高举起手,清脆的声音打破安静:“老师,那克托尼亚行星上的土著文明,能在他们星球看见我们这边两次星体撞击的动静吗?”

老师指尖轻点光屏,画面切向遥远那颗拥有31倍地球重力整体平均密度,13.75克每立方厘米(2.5倍地球平均密度)半径约79000千米,行星直径:约15.8万千米的巨型岩质行星,神色慢慢沉了下来。

“当然看得见。两次撞击爆发的强光、大范围辐射波动,跨越整片星域都清晰可辨,这么大的动静……

他们能从头到尾都观测得一清二楚,自然也能猜出我们频频调动大型天体、布置海量工程舰船的目的,收集大量物质的举动,清楚我们迟早会对他们的星球动手发动战争……”

目录
设置
设置
阅读主题
字体风格
雅黑 宋体 楷书 卡通
字体风格
适中 偏大 超大
保存设置
恢复默认
手机
手机阅读
扫码获取链接,使用浏览器打开
书架同步,随时随地,手机阅读
收藏
换源
听书
听书
发声
男声 女生 逍遥 软萌
语速
适中 超快
音量
适中
开始播放
推荐
反馈
章节报错
当前章节
报错内容
提交
加入收藏 < 上一章 章节列表 下一章 > 错误举报