洇苦 第32章

气都轻柔。也许是他一如既往的浅笑在柔光下显得没那么虚假。

林焉恒闭上了眼睛。

眼皮上能够感受到晃荡的虚光。剪刀的金属前端冰凉，擦过眼皮。发丝落下时，眼皮有一点刺痒。

闭上眼睛，他就嗅到了楼兰谙身上的气味。他仍然严实地戴着自己的颈环，由于并不是信希素强度很高的omega，导致他戴上颈环后信希素的味道基本被隔绝。林焉恒闻到他动作时风掠过的沐浴露的清香，以及终生标济后他能够敏锐从空气中捕捉到的、极其微小的信希素味道。

楼兰谙修剪得差不多了，左右看了看，告诉他可以了。

只是这样，脸上的伪装跟着剪下来簌簌粘附水池里的头发一起掉下，露出来的那双眼睛褪去了白日里的所有笑，他的倨傲和冷淡无法再被隐藏，就像曾经那些年里年少的他一样。楼兰谙望着他的脸，望着他的眼眸，想起他曾经不爱掩饰傲气时那张无谓冷漠的脸，以及大剌剌露出的讥讽神色。

楼兰谙仍然弯着唇，用水把头发冲走了。

他躺上床，半小时后，林焉恒躺上了另一边。

有时候，楼兰谙能够感受到对方可能是想要说什么。有时候，他能感受到睡在自己身边的人可能是真的累了。两者完全不同，可以通过细微的小动作发出的声音来体现，比如头发轻轻摩擦枕头的声音、利落翻身时快速摩擦的声音、呼吸仍然深深浅浅不平稳的声音。

楼兰谙并不主动问他欲言又止的是什么。林焉恒也就在沉默的一次次呼吸中想着算了，而后吞咽下自己难得想要说的一两句话。

就这样，几个月时间水一样流去。

进入夏天之后，林家的墓园算了个日子进行修葺。

林川原大概是觉得到了这个年纪也是过一日少一日，于是让人在自己早已选好的墓地上立了碑。

墓碑立起来那天林焉恒公司有事，陪不了他。于是楼兰谙陪他来了墓园。

林家的墓园是祖上选的凤水宝地，在很高的地方，往下望就是一片灰蓝色的江，水潺潺地浪着涟波抖着日光跟着风向东流。

这里好多墓碑都晒得到太阳，手放在本该冰凉的石碑上，能摸到温温的阳光残留，好像透过石碑摸到了一个早已消散的灵魂重新被晒烫的一生。

“我以后死了，也会埋在这里吗？”

楼兰谙问身边的老人。

“如果百年后，你过世时仍然是焉恒的妻子，那么你们会合葬在这里。”

“按照辈分排下来的话，会是这块地。”

林川原随手给他指了指。

楼兰谙目光放过去。被手指画了个圈的那块地此时正洒着金色的阳光，浮光和草纤细的灰影蝉绵跳跃，风吹过时，浅浅的草尖会扫过没有立碑的方形碑座。

“看起来死后还能晒太阳。”楼兰谙笑言。

“那时候你们的孩子有了孙子，孙子又有了孩子，寿终正寝时，会立起石碑。石碑上刻出「慈父」「慈母」的字样，下面跟着你们和后代的名字。”

楼兰谙听他说着，没有转过视线。

他望着那块阳光盘踞之地，好像看到了一块墓碑。但是那块墓碑不会等到孩子有了孙子、孙子又有了孩子才启用。它会在两年后立起来，那时候他的这个名字就会被挂在「慈母」的名讳下，跟着短短二十年岁月永远死在这里。

“焉恒父母的墓也在这里。”

林川原挪动脚步，和楼兰谙并肩走着，最后停在一个墓碑前。林川原望着墓碑上孩子的名字，楼兰谙望着墓碑上林焉恒的名字。

“林焉恒。”楼兰谙问，“为什么选择给他取这个名字？”

“原本他的母亲是想要取烟横水漫的烟横。只是后来他的父亲告诉我之后，我保留字音做了修改。焉恒这两个字连在一起，意思可以是如何永恒，也可以是为什么永恒。我希望他能够有问询的勇气，也理解永恒的意义。”

林川原看了一眼楼兰谙，跟着露出一丝微笑：“是不是取得有点过于庞大？”

“没有