星星和糖 第28章 她的房间

第28章她的房间(第1/2页)

吃完午饭，她妈妈去午睡了。她妈妈睡在客厅的沙发上，盖着一床旧毯子。毯子是深红色的，粗毛线织的，针脚很大，是一针一针手工织出来的，但织的人手艺不太好，有些地方松了，有些地方紧了，整体看起来有一点歪歪扭扭的。边角已经磨破了，线头露在外面，毛线已经起了毛球，一颗一颗的，摸上去糙糙的。但毯子很厚，很暖，盖在身上，能把冷风挡在外面。她妈妈把毯子拉上来，盖到下巴，然后闭上眼睛，过了大概五分钟，就睡着了，呼吸变得均匀了，脸上的皱纹在睡梦中舒展开了一些，看起来没有那么疲惫了。

林知意拉着陆时衍进了她的房间，轻轻关上了门。门是那种老式的木门，关上的时候发出轻轻的一声咔嚓，锁舌弹进锁孔里，把外面的世界隔绝了。她站在门口，背靠着门，看着他，然后笑了一下，那个笑很轻，像是在说“欢迎来到我的秘密基地“。

房间很小，大概只有七八平米，放了一张床、一张桌子、一个书架，就没什么多余的空间了。两个人站进去，已经有点挤了，转身的时候肩膀会碰到墙壁。墙壁是白色的，但已经发黄了，上面贴着几张旧报纸，报纸的日期是很多年前的，纸张已经脆了，有些地方破了，露出下面黄色的墙壁。窗户朝北，光线不太好，但窗帘拉着，遮住了大部分光，房间里有种淡淡的旧书和灰尘的味道，是那种老房子特有的味道，不刺鼻，但很浓，一闻就知道这间房间很久没人住了。

她走到窗前，拉开窗帘。窗帘是淡蓝色的，棉布的，上面印着几朵小花，已经洗得褪色了，但很干净，没有灰尘。窗帘轨是一根铁丝，已经生锈了，拉窗帘的时候发出嘎吱嘎吱的声音，像是门轴很久没上油了。她拉开窗帘，光涌进来，照在房间里，把那些藏在暗处的东西都照亮了。光里有灰尘在飞舞，一颗一颗的，亮晶晶的，像一群小小的萤火虫，在空气中慢慢地飘，慢慢地落。

书桌靠着窗户，是老式的木头桌子，深棕色的，桌面上的漆已经磨掉了，露出下面黄色的木头。桌面上有很多划痕，有些是刀子划的，整齐的，像是在刻什么东西；有些是杯子烫的，圆形的，一圈一圈的，像年轮；有些不知道是什么弄的，长长短短的，深深浅浅的，像是岁月在上面刻下的印记。她用手在桌面上摸了摸，手指划过那些划痕，粗糙的，凹凸不平的，像是摸着一本盲文书。

桌子上放着一盏台灯，绿色的老式灯罩，灯罩是金属的，外面喷着绿漆，漆已经掉了不少，露出里面黑色的铁皮。灯罩上有一小块凹痕，是摔的，但还能用。灯座上有一层灰，她用袖子擦了擦，袖子从灯座上滑过，灰被擦掉了一部分，露出下面暗绿色的漆，但有些角落里的灰擦不掉，留在那里，像一排小小的灰色丘陵。灯座旁边有一个笔筒，是用可乐罐做的，罐口剪平了，用砂纸磨过，很光滑，不会割手。笔筒里插着几支笔，圆珠笔、铅笔，还有一支钢笔，钢笔的笔尖已经生锈了，但笔杆还很亮，是那种很便宜的钢笔，但被她保护得很好，没有摔过，也没有裂开。

桌子的一角摆着一摞高中课本，语文、数学、英语、物理、化学、生物，每一本都包着书皮。书皮是用旧挂历纸包的，挂历纸是那种很厚的铜版纸，正面印着风景照，背面是白的，她用的是背面，软软的，滑滑的，用透明胶带包在课本外面。透明胶带已经发黄了，边角翘起来，有些地方粘不住了，但还包着，没有拆掉。课本的封面已经褪色了，但书脊上的字还能看到，语文、数学、英语，每一个字都很清楚。他拿起一本语文书，翻开，里面密密麻麻地写着笔记，字很小，但很整齐，是用铅笔写的，一行一行的，有些地方铅笔的字迹已经模糊了，被橡皮擦过，又重新写了一遍，能看出橡皮擦的痕迹，残留的铅粉在纸上形成了浅浅的阴影。

“你高中的时候学习很认真。“

“嗯。那时候想考好大学。“

“考上了吗。“

“考上了。省城的大学，普通二本。“

“那也很好。“

她笑了笑，没说话。那个笑不是很开心的笑，是那种“其实没那么好，但不想多说“的笑，嘴角翘着，但眼睛里没有笑意，眼睛里有的是那种淡淡的遗憾，像是在说“如果我更努力一点就好了“。

她又从书架上抽出一本书，是一本《宇宙的奥秘》，封面是深蓝色的，上面印着银河系的照片，但封面已经掉了，是用透明胶带重新粘上去的，粘得歪歪扭扭的，但能看出来她很努力地想让封面归位。她翻开书，里面全是黑白的图片，星系的、星云的、行星的、彗星的，每一张图下面都有文字说明，字很小，但很清楚。她翻到其中一页，上面画着猎户座大星云，黑色的背景上，有一团发光的云，像一只展翅的蝴蝶。她看着那张图，看了很久，然后合上书，放回书架上。

她走到床边，床单还是那条浅蓝色的，洗得有点褪色了，但铺得平平整整的，没有一丝褶皱。她坐在床上，拍了拍旁边的位置，示意他坐。床垫是旧的，弹簧已经松了，坐上去的时候发出咯吱一声，像是床在叹气。他坐下去，两个人坐在床上，肩膀靠着肩膀，她身上有洗衣液的清香，淡淡的，暖暖的，闻起来很舒服。

墙上那张手绘的星空图就在他们面前，贴在床头正上方的墙上。他抬起头，仔细看那张图。画在厚实的素描纸上，大概有半张桌子那么大，纸张已经泛黄了，边缘卷起来，用透明胶带重新贴过，但透明胶带已经发黄了，粘性也不够了，边角又翘起来了。上面用铅笔画着密密麻麻的星星，大的小的，亮的暗的，有些用线连起来，组成星座的图案。他认出了几个星座，北斗七星像一把勺子，猎户座像一个猎人，天鹅座像一只展翅的天鹅，还有几个他不认识的，大概是仙女座、天琴座之类的。每个星座旁边用很小的字标注了名称，字迹很稚嫩，但很认真，一笔一划，清清楚楚，像是小学生写的，但比小学生好看。图的下方写着一行字，“1999年秋，林知意画“，那行字已经褪色了，但还能看清，字迹比现在稚嫩，但笔画结构是一样的。

（本章未完，请点击下一页继续阅读）第28章她的房间(第2/2页)

“你小时候想当天文学家。“

她愣了一下，然后点了点头。“你怎么知道。“

“你画了这么多星星。“

她看着那张图，看了很久，眼神很安静，像是在看一个很久以前的朋友。那个朋友很久没见了，但还记得，记得很清楚，记得每一颗星星的位置，记得每一个星座的名字，记得画每一颗星星的时候自己坐在哪里，用的是什么笔，花了多长时间。

“那时候看了一本书，叫《宇宙的奥秘》，是从图书馆借的。书很旧，封面都掉了，里面全是黑白的图片，但我看了很多遍。每次看都觉得很神奇，那么多星星，那么多星系，那么多我们不知道的东西，我们只是其中很小很小的一部分。小到可以忽略不计，小到像一粒尘埃。但尘埃也有尘埃的梦想，我那时候想，如果我能去天文台看看就好了，就站在望远镜前面，看看那些星星，看看那些星云，看看那些我们看不到的世界。“

“后来呢。“

“后来发现学天文找不到工作。“

她说这句话的时候，语气很平淡，像是在说“今天天气不错“。但她的手在膝盖上握紧了，手指交叉在一起，指节因为用力而微微发白，指甲掐进了手心里，留下几个浅浅的月牙形印子。

“高中选科的时候，我去问老师，学天文以后能干什么。老师看了我一眼，说，可以当研究员，但研究员要读到博士，读完博士都三十多岁了，而且研究员的工资也不高。或者去天文馆，但天文馆全国也没有几个，招的人也少，竞争很激烈。或者当老师，但天文是理科，高考要考物理和数学，我物理不太好，考不上好学校的天文系。老师说，你再想想。我说，好的，谢谢老师。然后我就去了文科班。“

她转头看了一眼窗外的天空，冬天的天空是灰白色的，没有云，也没有太阳，就那样空荡荡地挂着，像一块洗得发白的布。窗外的风把桂花树的枝丫吹得摇来摇去，树枝打在窗户上，发出啪啪的声音。她看了很久，然后收回目光，看着自己手指上的茧，用拇指的指腹摸了摸那些茧，粗糙的，硬硬的，像是在摸一块石头。

“我有时候会想，如果我选了理科，会怎么样。但想也没用，已经选了。人生的路就是这样，选了就不能回头了。就像我画的这些星星，画得再好，也不是真的星星，只是纸上的一些铅粉，风一吹就散，水一泡就化，时间一久就褪色了。“

“你画得很好。“

“画得好有什么用。“

“至少你画的时候很开心。“

她转过头，看着他，眼神里有一点意外，又有一点感动。她没说话，但嘴角动了一下，那个动作很轻，像是在笑，又像是在忍住不哭。她的嘴唇张了张，想说点什么，但又闭上了，只是点了点头，然后低下头，把脸埋在他的肩膀上。

他站起来，走到书桌前，翻了翻那摞课本。课本下面压着一本笔记本，封皮是蓝色的，上面写着“物理笔记“，四个字，是用钢笔写的，字迹很工整，笔锋很硬，是那种写了很多遍才写出来的字。他翻开笔记本，里面是她的笔记，字迹很工整，每一页都画着图，电路图、力学图、光学图，旁边用小字标注着公式和注释。笔记很详细，每一个知识点都整理得很清楚，用不同颜色的笔标注了重点，红的、蓝的、黑的，一行一行，清清楚楚。但笔记本的最后一页只写了一半，后面的空白页上，她画了一颗星星。

那颗星星是用铅笔画的，画得很仔细，五个角分得很开，像是在发光，角尖上有一点加粗的痕迹，是铅笔反复画过的，想让星星看起来更亮。星星的轮廓不太规则，有一点歪，但歪得很好看，有一种手绘的朴拙感。星星旁边写着一行小字，“如果有一天，我可以去天文台看看就好了“。字迹很轻，是铅笔写的，已经有些模糊了，但还能看清。那行字写得很小，缩在纸的右下角，像是怕被人看到，又像是想让别人看到，但又不好意思。

他把笔记本合上，放回原处，压在课本下面。他转过头，看到她坐在床上，低着头，手指在床单上画着什么，手指在床单上划来划去，像是在画一颗星星。他走过去，坐在她旁边，握住她的手。她的手很凉，他握紧了一点，用手心的温度暖着。她的手在他手心里慢慢变暖了，手指不再蜷着了，舒展开了，像一朵花在慢慢地开放。

“以后我带你去天文台。“

她抬起头，看着他，眼睛亮了一下，然后又暗下去，像是有人在她的眼睛里点亮了一盏灯，然后又吹灭了。“不用了，太远了。“

“不远。“

“你怎么知道不远。“

“因为我想带你去。“

她愣了很久，然后低下头，把脸埋在他的肩膀上。她的肩膀微微地颤着，但没有声音，只是颤着，像是在哭，但又没有眼泪。他抬手，摸了摸她的头发，手指穿过她的头发，软软的，滑滑的，像水一样从指间流过。

窗外起了风，窗帘被吹得鼓起来，又落下去，鼓起来，又落下去，像是有一个人在一下一下地呼吸。风把桂花树的枝丫吹得摇来晃去，树枝打在窗户上，发出啪啪的声音，像是在敲门。