苦命村妇 第99章 春天的信

第99章春天的信(第1/2页)

出了正月，天一天比一天长。风不再像冬天那样咬着骨头不放了，吹在脸上软了一些，带着一股潮润的土腥味。院子角那棵枣树的枝丫上开始冒出米粒大的芽苞，灰褐色的，不仔细看注意不到。翠莲每天出门前会看一眼那棵枣树，看看芽苞有没有变大，变大了就回来跟周大勇说一声“要发芽了”。周大勇听了就蹲在树底下仰头看半天，看完说“今年能结不少枣”。

二月中旬，周大勇出了一趟远门。这回不是外县，是更远的地方，来回要七八天。他走之前把柴劈好了，水缸添满了，灶台上放了几块干粮。他把那几块干粮用布盖好，又把手洗了，在围裙上擦干净，看着翠莲说：“你一个人在家，把门闩好，别给陌生人开。”翠莲说知道了，他站在院子里又看了一圈，像是还有什么没交代完的，想了半天没想起来，最后只说了一句“那我走了”，就上了马车。翠莲站在院门口送他，他上了马车，回头冲她摆了摆手，赶着车出了巷子。马车声在巷子里响了又响，越来越轻，拐过街口就听不见了。翠莲站在门口多站了一会儿，才关上门去铺子干活。

周大勇走的第三天傍晚，翠莲收工回家。推开院门，看见门槛下头压着一封信。信封是白纸糊的，边角有些皱，封口用米浆粘着，粘得不太牢，一边翘了起来。翠莲弯腰捡起来，翻过来看见正面写着她的名字，字迹歪歪扭扭的，像是费了好大劲才写出来。她以为是周大勇托人带回来的信，心里踏实了一些。可拆开一看，里头写的不是周大勇的字。字少，只有几行，写在半张草纸上，纸边撕得不齐。“翠莲，我是柳大林。我晓得以前我做了些不对的事情，如今在外头漂泊了一阵，觉得心里头过意不去，想跟你说一声对不起。你过你的日子，我不会再来找你了。保重。”没有落款，没有日期，那几个字歪歪斜斜地挤在一起，像是写字的人手在抖。

翠莲拿着信在院子里站了好一会儿。她把这封信从头到尾又看了一遍，信纸上头有几处墨点，像是写到一半停了笔，后来又接着写下去的。她站在院子里，风吹过来，把信纸的角吹得翻了一下，她用手压住了。她把信叠好，放进了灶膛里，用火石点着了。火苗从纸边蹿起来，纸卷了边，变黑，化成一撮灰。她蹲在灶膛前，看着那撮灰慢慢散开，用手拨了拨，灰散了，跟灶膛底下的旧灰混在一起分不出来了。她把灶膛门关上，站起来拍了拍手上的灰。她拍了拍衣摆上蹭到的灰，走到院子里，蹲在井台边，舀了一瓢水喝了一口。

那天晚上翠莲做了饭一个人吃了。饭吃得慢，吃完了也没有立刻收碗，坐在桌子旁边看着灶膛里还没熄的余火。灶台上的油灯亮着，火苗跳了两跳，她的影子在墙上晃了一下又定住了。她伸手摸了一下窗台上那只木鸟的翅膀，木头被摸得光滑了，在灯光下泛着一层温润的光。她把木鸟摆正了，站起来去洗碗，水声哗哗响了一阵，又停了。她擦干了手在炕沿上坐下，又发了会儿呆。

周大勇走的第七天下午，翠莲在铺子里裁布。门口有人喊了一声“翠莲”，她放下剪刀抬头，看见周大勇站在门口。他比走的时候瘦了一些，脸上的皮被风吹得粗糙了些，嘴角又起了干皮，但咧嘴笑的时候那两排白牙还在。他站在门口，手里攥着缰绳，没有进来，就那么站在那儿，风把褂子下摆吹得掀了一下，又落下了。

（本章未完，请点击下一页继续阅读）第99章春天的信(第2/2页)

“回来了？”翠莲放下剪刀站起来。

“回来了。比预期的晚了一天，有一段路不好走，多耽搁了。”周大勇说着，从怀里掏出一个东西，用草纸包着，巴掌大小，“给你带了样东西。”翠莲接过去打开，是一块玉石，拇指大小，打磨得光滑，青白色的，在手心里凉丝丝的。玉石上头的孔眼穿了一截细麻绳，麻绳被磨得起了毛边，像是挂了好久。翠莲攥在手心里，玉石的凉意从掌心透进去，慢慢被体温捂暖了。

“买这个干什么？不便宜吧。”

“不贵。路边摊子上看见的，觉得好看就买了。”周大勇说完这句，耳朵根子又红了一截，“你拴在腰上，辟邪。”他把缰绳换了一只手握着，“我先去把马车卸了，把马喂了，晚上回家吃饭。”他转身走了，翠莲站在铺子门口看着他的背影，他的步子比平时快，走几步就拐进了巷子口。

翠莲回到案板前，把玉石放在手心里又端详了一会儿，然后找了一截红绳，穿过玉石顶端的孔眼，打了个结，系在了自己的裤腰带上。玉石垂下来，随着她走路的步子轻轻晃荡，偶尔碰一下她的手背，凉凉的。她在铺子里来来回回走了几步，低头看了看那块玉，青白色的石头在日光底下泛着一层柔和的光，衬着红绳，看着鲜亮。周姐从柜台后面探出头来看了她一眼，没有问什么，又缩回去了。

傍晚翠莲回了家。灶房里有动静，周大勇正在烧火。他把新买回来的东西归置好了，又把灶台上的油灯换了新灯油，从柜子里翻出一块腊肉切了，正在锅里炒。他听见院门响，头也没回，“回来得正好，马上就能吃了。”翠莲站在灶房门口看着他的背影，他的肩膀因为低头烧火微微弓着，火光照着他的侧脸，把轮廓勾出一道温暖的亮边。她看了几秒，走进去蹲在灶膛前帮他添柴。火光映着她的脸，她伸手添了一根柴，火苗舔着柴，噼啪响了一下，一个火星崩出来落在泥地上，瞬间就灭了。

吃饭的时候翠莲把那块玉从腰带上解下来，放在桌上。“这玉你花了多少钱？别骗我，路边摊子卖不了这么细的货。”

周大勇扒了一口饭，含糊地说：“没多少。”

“到底多少？”

周大勇嚼完了饭，放下筷子。“三块。”

翠莲看着他没有说话。三块钱够她干一个半月的活，够买一石粮食。他跑一趟车辛苦好几天才挣这些，全花在一块石头上了。她没有再说话，把玉攥在手心里，指腹摩挲了一下玉石的表面。“以后别乱花钱了，攒着，以后用得上。”她把玉重新系回腰带上，垂下来的石头轻轻碰了一下桌沿，发出极轻的一声脆响。周大勇低头扒饭，扒完了一碗又盛了一碗，没有抬头，可翠莲看见他嘴角一直翘着，扒一口饭也翘着，喝一口汤也翘着。她把桌上的碗筷收了去洗，他跟着也进了灶房，并排站在灶台边，一个洗一个擦，窗台上那块玉在油灯光下泛着一层青白。