藤椅下的落叶与狗 第0165章药味儿

第0165章药味儿(第1/2页)

---

老李从河边回来后，咳嗽好像好了些。

阿黄不知道是不是自己的错觉，但它确实连着两天没听见那让人心慌的声音了。老李还是坐在藤椅上看那张旧照片，还是熬粥时分给阿黄最稠的那碗，还是会在午后带它去护城河边发呆。

阿黄觉得，日子又回到从前了。

直到第三天早上，老李从外面回来，手里多了一个纸包。

阿黄凑过去闻了闻，立刻退后两步，打了个喷嚏。那味道太冲了，苦的，涩的，还有一种说不出的怪。它不明白老李为什么要带这种东西回家。

老李把纸包放在桌上，一层层打开，露出里面大大小小的药瓶。白的、黄的、褐色的，每个瓶子里都装着不一样的东西。

阿黄远远地看着，耳朵往后抿了抿。

老李拿起一个药瓶，倒出几粒白色的药片，就着水吞下去。那药片咽下去的时候，他的眉头皱了皱，像是吃了什么很难吃的东西。

阿黄走过去，用鼻子蹭他的手。老李低头看它，笑了笑：“没事儿，就是药。人老了，得吃药。”

阿黄不懂什么叫“得吃药”。它只知道那味道让它不舒服，老李吃下去的时候表情也不舒服。它不明白，为什么要吃让自己不舒服的东西。

老李把药瓶收起来，放进床头柜的抽屉里。抽屉关上的时候，阿黄看见里面还有好多这样的纸包和瓶子。

从那天起，家里多了一种味道。

那种味道从抽屉里飘出来，从老李身上飘出来，从碗里喝剩下的水杯里飘出来。阿黄不喜欢这种味道，但它慢慢习惯了。就像它习惯了老李的烟草味、铁锈味、还有那张旧照片上淡淡的霉味一样。

每一种味道，都是老李的一部分。

吃药的日子，老李变得有些不一样。

他走路更慢了，走几步就要停下来喘口气。他睡觉更多了，有时候坐在藤椅上，晒着太阳就睡着了。他熬粥的时候，往灶里添柴的手，有时候会抖一下。

阿黄把这些都看在眼里。它不知道那些变化意味着什么，但它知道，自己要守得更紧一些。

老李睡着的时候，它就卧在藤椅边上，脑袋枕在前爪上，眼睛半睁半闭地守着。老李走路的时候，它就紧紧跟在脚边，怕他摔倒。老李咳嗽的时候——虽然少了，但偶尔还是会咳——它就立刻站起来，用脑袋蹭他的手。

老李每次都揉揉它的头，说：“没事儿，老毛病。”

阿黄不信，但它不说。它只是守着，继续守着。

有一天，家里来了个陌生人。

那是个穿灰布褂子的中年男人，拎着一个布兜，站在院门口喊：“李大爷在家吗？”

阿黄立刻冲到门口，喉咙里发出低沉的呜呜声。它不认识这个人，不能让陌生人靠近老李。

老李从屋里走出来，拍了拍阿黄的脑袋：“别叫，是熟人。”

阿黄不叫了，但还是警惕地盯着那个人，直到他走进屋里，坐到老李对面的凳子上。

那人是镇上的大夫，姓周，阿黄见过两次，都是老李咳嗽厉害的时候。他每次来，都会从那个布兜里拿出一个凉凉的东西，贴在老李胸口听来听去。

这次也是一样。

周大夫听了好久，脸上的表情越来越沉。他收起那个凉凉的东西，跟老李说了很多话。阿黄听不懂那些话，但它能听懂语气——那语气让它不安。

周大夫走后，老李坐在藤椅上，很久没动。

阿黄走过去，把脑袋搁在他膝盖上。老李的手落在它头上，轻轻揉着，但目光望着窗外，散散的，不知道在想什么。

“阿黄，”老李忽然说，“大夫说，我这病，得去大医院看看。”

阿黄抬起头，望着他。

“大医院在城里，很远。”老李的声音很轻，“得坐车去，得住在那儿，得好多天。”

阿黄听懂了“好多天”这三个字。它站起来，尾巴夹紧了，喉咙里发出细小的呜咽。

老李低头看它，眼睛里有什么东西在闪。

“傻狗，”他说，“我就去看看，看完了就回来。周大夫会来照顾你，给你送吃的。”

阿黄不听那些。它把脑袋拱进老李怀里，使劲往里拱，像是想把自己藏进去，像是想把他留住。

老李的手轻轻拍着它的背，一下，一下。

“没事儿，”他说，“就几天。你好好在家等着，等我回来。”

阿黄不信。它不知道要信什么，但它知道，它不想让老李走。

那天晚上，老李没有像往常那样早早睡下。

他坐在藤椅上，阿黄卧在他脚边。月光从窗户照进来，在地上铺了一层银白。远处有狗在叫，一声一声的，不知道在叫什么。

老李把那张旧照片拿在手里，看了很久。

“阿黄，”他说，“这照片上的人，是我老伴儿。你妈。”

阿黄抬起头，望着那张照片。月光下的麻花辫女人，笑得很好看。

“她走的时候，我不在她身边。”老李的声音轻轻的，“我一直后悔。后悔那天没背着她去医院，后悔让她一个人在雨里等。”

阿黄用脑袋蹭他的腿。

“后来我想，要是那时候有条狗陪着她，是不是就不一样了？”老李低头看着阿黄，“狗不会说话，但狗会陪着。有人陪着，就没那么怕了。”

阿黄听不懂那些话，但它听懂了“陪着”这两个字。它站起来，把前爪搭在藤椅上，凑过去舔老李的脸。

老李被它舔得笑了，那笑容很短，但真的笑了。

“好了好了，”他躲着说，“我知道了，你陪着我呢。”

阿黄不依不饶，又舔了几下，才心满意足地卧回去。

老李把手里的照片小心地放回桌上，又揉了揉阿黄的脑袋。

“阿黄啊，”他说，“要是我这次去了，回不来了……”

话没说完，他停住了。

阿黄竖起耳朵，望着他。月光照在他脸上，那些皱纹像是刻上去的，很深很深。

“算了，”他说，“不说这个。反正你会等我，对不对？”

阿黄呜了一声。它不懂那些话的意思，但它知道，它会等。不管多久，都会等。

老李的手在它背上轻轻拍着，一下，一下。

“那就好。”他说，“那就好。”

第二天一早，周大夫来了。

他拎着那个布兜，还拎了一个小包袱，说是给老李准备的衣服。老李换上一件干净的中山装，把那张旧照片小心地收进贴身的口袋里。

阿黄站在门口，看着这一切。它的尾巴垂着，一动不动。

老李走到它面前，蹲下来，双手捧着它的脑袋，跟它额头抵着额头。

“阿黄，”他说，“好好在家等着。周大夫会来给你送吃的。别乱跑，别跟别的狗打架。等我回来。”

阿黄的眼睛湿湿的，它不知道那是什么，只觉得有什么东西要从眼睛里流出来。它使劲蹭老李的脸，蹭了一遍又一遍。

周大夫在旁边催：“李大爷，车在路口等着呢。”

老李站起来，最后揉了揉阿黄的脑袋，转身往外走。

阿黄想跟出去，被周大夫拦住了。门从外面关上，传来锁链的哗啦声。

阿黄扒着门缝往外看，看见老李的背影，慢慢走远，走到院门口，走出院门，消失在墙的那一边。

它叫起来，一声接一声，叫得嗓子都哑了。

没有人应它。

老李走了。

第一天，阿黄在门口守了一整天。

它不吃周大夫送来的饭，不喝碗里的水，就那么趴在门口，眼睛望着院门。它相信老李会回来，也许下午就回来，也许晚上就回来。

但老李没有回来。

天黑了，院子里暗下来，月亮升起来。阿黄还是趴在门口，耳朵竖着，听每一个路过的脚步声。不是，都不是。

夜里它睡着了，梦见老李回来了，带着它去护城河边。河水哗哗的，柳絮飘着，老李走得很快，它在后面追，追不上。

醒来的时候，天已经亮了。门口空空的，没有人。

（本章未完，请点击下一页继续阅读）第0165章药味儿(第2/2页)

第二天，周大夫又来了。

他端着一碗粥，放在阿黄面前，说：“吃吧，别饿坏了。你主人过几天就回来。”

阿黄闻了闻那碗粥，是老李熬的那种味道，但不是老李盛的。它不吃，把脑袋转开。

周大夫叹了口气，摇摇头，走了。

阿黄继续守在门口。

第三天，第四天，第五天。

日子一天天过去，阿黄终于开始吃东西了。不是因为它饿了，是因为它想活着。活着，才能等到老李回来。

它每天做同样的事：早上起来，先在门口趴一会儿，听外面的动静；然后去院里转转，把落叶叼到藤椅下面；然后回到门口，继续趴着，等。

藤椅下面的落叶越来越多。阿黄一趟一趟地叼，把院子里的落叶都叼回来，整整齐齐码在藤椅底下。它不知道为什么要这样做，只知道老李在的时候，它会帮他把落叶扫到藤椅下面，老李看了就会笑。

老李喜欢笑。阿黄想让他回来的时候，看见藤椅下面的落叶，又笑一笑。

周大夫每天都来，送吃的，送水，有时候还会陪阿黄坐一会儿。他跟阿黄说话，说老李的病，说城里的医院，说天气，说收成。阿黄听不懂那些话，但它听着那些声音，会觉得好受一点。

“你主人啊，”有一天周大夫说，“他是个好人。当年我爹生病，没钱抓药，是他把攒的钱借给我。自己舍不得吃舍不得穿，对别人倒大方。”

阿黄抬起头，望着他。

“你放心，”周大夫说，“他会回来的。他还惦记着你呢，怎么能不回来？”

阿黄信了。

它继续等。

转眼间，半个月过去了。

院子里的石榴树开始落叶了，黄的、半黄的，落了一地。阿黄把它们都叼到藤椅下面，一趟一趟，不厌其烦。

藤椅下面的落叶堆得厚厚的，阿黄有时候会卧在上面，闻着那股落叶的清香，还有老李留下的烟草味。那味道已经很淡很淡了，但阿黄还能闻出来。

那是老李的味道。它闭上眼睛，就好像老李还坐在藤椅上，手还搭在它背上，一下一下轻轻拍着。

有一天傍晚，周大夫来了，脸色不太一样。

他在院子里站了很久，望着那棵石榴树，又望着那堆落叶，最后望着阿黄。

“阿黄，”他说，“你主人……”

话没说完，他停住了。

阿黄竖起耳朵，望着他。

周大夫蹲下来，伸手想摸它的头，又缩回去。

“算了，”他说，“你听不懂。你就等着吧。等着也好。”

他放下饭，转身走了。

阿黄望着他的背影，心里忽然有一种说不出的感觉。那种感觉，就像老李走的那天，它扒着门缝往外看，看见老李的背影消失时的那种感觉。

空空的，慌慌的。

那晚，阿黄做了一个梦。

梦里老李回来了，就坐在藤椅上，像从前一样，手里拿着那张旧照片。月光照在他脸上，他冲着阿黄笑，说：“阿黄，我回来了。”

阿黄扑过去，使劲蹭他，舔他，尾巴摇得快要飞起来。

老李揉着它的脑袋，说：“等久了吧？对不起啊。”

阿黄不怪他。只要他回来，等多久都行。

可是梦醒了。藤椅上空空的，没有人。只有月光，还有那些落叶，安安静静地堆在椅下。

阿黄卧在落叶上，把脑袋埋进前爪里，闭上眼睛。

它继续等。

---

日子像护城河的水一样，一天天流过去，看不出什么变化。

阿黄还是每天守在门口，还是每天把落叶叼到藤椅下面，还是每天在梦里见到老李。只是梦里的老李越来越模糊，有时候看不清脸，只听得见声音。

“阿黄，等着我。”

阿黄就等着。

周大夫还是每天都来，但来的时间越来越短，说的话越来越少。有时候他只是把饭放下，站在院里看一会儿那堆落叶，叹口气，转身就走。

阿黄不知道他在叹什么。它只知道，每次他叹气的时候，空气里就会有一种沉沉的东西，压在它心上。

这天傍晚，周大夫来的时候，身边多了一个人。

是个年轻女人，穿着干净的白衬衫，扎着马尾辫，眼睛红红的，像是哭过。她站在院门口，望着那间小屋，望着院里的石榴树，望着趴在门口的阿黄，半天没动。

阿黄站起来，警惕地望着她。她不认识这个人。

周大夫走过去，蹲下来，轻轻摸了摸阿黄的头。

“阿黄，”他的声音怪怪的，像是有什么东西堵在喉咙里，“这是你主人的女儿。从外地赶来的。”

阿黄听不懂。它只知道“主人”这两个字，这两个字让它耳朵竖起来。

那个女人慢慢走过来，也在阿黄面前蹲下。她伸出手，想摸阿黄的头，又缩回去，捂住了自己的嘴。她的肩膀抖着，发出很小的、压抑的声音。

阿黄闻到了她身上的味道。那味道里有陌生的东西，但也有一种让它熟悉的气息——和老李身上那股烟草味很像，但又不太一样。像是很久以前，那烟草味还很浓的时候，跟别的东西混在一起，留下的痕迹。

“我爸……”她开口，声音碎碎的，“我爸他……”

话没说完，她说不下去了。

周大夫在旁边轻轻说：“你爸走之前，一直惦记着这条狗。说它从小跟着他，没享过什么福，让想办法安置好。”

阿黄听着那些声音，听不懂，但它感觉到了什么。

它走过去，用脑袋蹭了蹭那个女人的手。

那个女人愣住，然后突然抱住阿黄，把脸埋在它毛里，哭出声来。

阿黄一动不动地让她抱着。它不懂她为什么哭，但它知道，这种哭它见过——老李看那张旧照片的时候，有时候也会这样，只是他把声音压得很低很低，不让阿黄听见。

过了很久，那个女人松开手，擦了擦眼睛。

“我把它带走。”她对周大夫说，“我爸留下的东西，我都要带走。这狗，我也带走。”

阿黄听不懂，但它听见了“走”这个字。它退后两步，夹紧了尾巴。

它不走。它要等老李回来。

那个女人想靠近它，它就往后退。她伸出手，它就躲开。她叫它的名字，它就把脑袋转开，不看她。

周大夫叹了口气：“这狗认主，除了你爸，谁的话都不听。硬带它走，怕是不行。”

那个女人蹲在那儿，望着阿黄，眼泪又流下来。

“那怎么办？”她问，“总不能让它就这么等着吧？”

阿黄不知道他们在说什么。它转身走到藤椅边，在那些落叶上卧下来，把脑袋枕在前爪上，望着院门。

天快黑了。老李快回来了吧？

那个女人在院里站了很久，最后走过来，在阿黄身边蹲下。

“阿黄，”她轻轻说，“我爸他……不回来了。”

阿黄的耳朵动了动。

“他让我告诉你，”她的声音抖着，“别等了。好好活着。”

阿黄听不懂那些话。它只知道，这个人在说老李，在说老李让它做的事。

它抬起头，望着她。

她也望着它，眼泪一颗一颗掉下来，砸在落叶上，发出很轻很轻的声音。

阿黄伸出舌头，舔了舔她的手。那眼泪咸咸的，带着温度。

然后它又卧下来，望着院门。

天黑了。月亮升起来。那个女人走了，周大夫也走了。

院里又只剩下阿黄一个。

它卧在藤椅下的落叶里，闻着那些越来越淡的烟草味，闭上眼睛。

梦里，老李又回来了。

他坐在藤椅上，手搭在阿黄背上，一下一下轻轻拍着。月光照在他脸上，他笑着，说：

“阿黄，等着我。”

阿黄蹭了蹭他的手，安心地睡着了。

（本章完）