藤椅下的落叶与狗 第0472章：落叶堆满旧藤椅 空守余温待

第0472章：落叶堆满旧藤椅空守余温待归(第1/2页)

秋雨是半夜停的。

阿黄是被一股潮湿的霉味呛醒的。它从藤椅下面钻出来，前腿撑地，后腿颤巍巍地伸直，脊椎骨一节一节地拉开，发出轻微的“咔吧“声。十岁的土狗，关节已经不像从前那样灵活了，尤其是右后腿，去年冬天摔过一跤之后，每逢阴雨天就隐隐作痛。

但它还是习惯性地先抬头看了一眼藤椅。

椅子空着。扶手上搭着老李那件洗得发白的蓝色劳动布外套，袖口磨出了毛边，肘部打了一块深蓝色的补丁。外套上还有味道——烟草、铁锈，还有一点点说不清的、只属于老李的体温残留。阿黄凑过去，鼻子在上面来回蹭了蹭，喉咙里发出一声低低的、近乎呜咽的咕噜声。

一百二十七天了。

它记得很清楚。那天早上它没有吃到粥，门口的脚印也不是老李的。穿白大褂的人抬着担架进来，又抬着担架出去。老李躺在上面，眼睛闭着，嘴巴微微张着，像是在喊它的名字，却没有声音。

阿黄追了出去。铁门在它面前“砰“地关上，它被锁在了这个屋子里。

从那天起，它就睡在藤椅下面。

不是因为它喜欢那个狭小的空间。而是因为藤椅下面是老李坐过的地方，地面上还残留着他的体温。阿黄把鼻子贴在地板上，能闻到一种很淡很淡的味道——像夏天傍晚晒过的棉被，像老李手掌上的茧，像他咳嗽时喷在手帕上的那股苦涩的药味。

这些味道一天比一天淡。阿黄每天都在努力地闻，生怕哪一天醒来，就什么都闻不到了。

它从藤椅下面爬出来，走到窗边。

窗台上积了一层薄薄的灰尘，角落里放着那只缺了口的搪瓷碗——老李以前用它给阿黄盛水。碗底还剩着一点昨天的雨水，阿黄舔了一口，凉得舌头发麻。它不渴，只是习惯了在做任何事情之前，先去确认一下那只碗还在。

窗外的院子里，梧桐树的叶子落了大半。风一吹，枯黄的叶片打着旋儿飘下来，有的落在泥地上，有的被雨水冲到了墙角，还有的直接飘进了半开的窗户，散落在地板上。

阿黄看着那些落叶，忽然想起了什么。

它转身走到门口，用鼻子拱了拱门缝。门当然是锁着的，一百二十七天来，它试过无数次，门从来没有开过。但今天它不打算放弃——因为地上有落叶。

老李说过，秋天要扫落叶。

那时候老李的身体还没有那么差，咳嗽也只是偶尔几声。每到秋天，他就拿着一把竹扫帚，在院子里“唰唰唰“地扫落叶。阿黄跟在他身后，有时候用爪子扒拉一下落叶堆，有时候叼起一片叶子跑到老李面前晃悠，逗得老李停下来，笑着骂它一句“小畜生，别捣乱“。

老李笑起来的时候，眼角会有很多皱纹，像院子里的老树皮。但他笑得很开心，声音沙哑却温暖，像冬天的炉火。

阿黄不想让老李回来时看到满院的落叶。他会失望的。他会说“阿黄，你看你，也不帮我扫一扫“。

所以它要用自己的方式，把落叶“扫“干净。

阿黄低下头，用牙齿轻轻地咬住一片落叶的叶柄，小心地叼起来。叶片很大，几乎遮住了它的半张脸。它迈着小碎步，摇摇晃晃地走到藤椅旁边，把叶子放在了椅子腿的内侧——那里是老李坐着时脚放的位置，地面最平整，也最不容易被风吹走。

然后它又回去叼第二片。

第三片。

第四片。

……

每一次往返，它的步伐都慢了一些。十岁的老狗，体力已经大不如前。但它没有停下来。每叼一片叶子，它就会在藤椅下面停留一会儿，把鼻子贴在地面上，深深地吸一口气，好像在确认老李的味道还在不在。

确认完了，再去叼下一片。

一个上午过去了。藤椅下面的落叶从三片变成了十七片，堆成了一个小小的、不规则的扇形。阿黄趴在旁边，喘着粗气，舌头耷拉在外面，口水滴在地板上，和灰尘混在一起，变成了一小块深色的水渍。

它太累了。但它觉得值得。

因为老李回来的时候，会看到它把落叶都堆好了。他会摸摸它的头，说“阿黄真乖“，然后给它盛一碗热粥，把最稠的部分舀给它。

想到这里，阿黄的尾巴在地板上轻轻拍打了一下。一下，两下，三下。虽然很轻，虽然它的尾巴已经不像年轻时那样有力了，但那一下一下的拍打，是它表达快乐的方式。

中午的时候，阳光从窗户斜-射-进来，照在藤椅和那堆落叶上。金色的光线穿过叶片的脉络，在上面投下细密的纹理。阿黄趴在阳光里，眯着眼睛，觉得很暖和。

它睡着了。

梦里，它又回到了那个秋天。老李拿着扫帚在院子里扫落叶，它跟在后面捣乱。老李停下来，蹲下身，粗糙的大手揉了揉它的脑袋，说：“阿黄，你这个小畜生。“

它的尾巴摇得很欢。

然后老李站起身，咳嗽了两声，从口袋里掏出手帕捂住嘴。阿黄凑过去，用脑袋蹭他的小腿。老李弯下腰，把手帕塞回口袋，另一只手挠了挠它的下巴，笑着说：“没事，老毛病。“

那个笑容，在梦里特别清晰。

阿黄醒来的时候，夕阳已经西斜。屋子里的光线暗了下来，藤椅上的外套变成了灰蒙蒙的一团。它抬起头，茫然地环顾四周——没有老李。

它站起来，走到门口，又拱了拱门缝。

没有动静。

它趴下来，下巴搁在前爪上，眼睛盯着门缝外面的那一线光亮。那道光会越来越暗，越来越窄，直到彻底消失。然后屋子会陷入完全的黑暗，只有窗外的月光和远处的路灯，在地上投下模糊的影子。

它不怕黑。它只是不喜欢黑暗中听不到老李的脚步声。

（本章未完，请点击下一页继续阅读）第0472章：落叶堆满旧藤椅空守余温待归(第2/2页)

以前每到晚上，老李会坐在藤椅上，点一支烟。火柴划亮的瞬间，橘黄色的火光照亮他布满皱纹的脸。然后烟雾升起来，在灯光下变成淡蓝色的薄纱。阿黄趴在他的脚边，听着他抽烟时轻微的吸气声，听着他偶尔的咳嗽，听着他翻动旧照片时纸张的沙沙声。

那些声音，是它童年时最好的催眠曲。

现在没有了。

只有风从窗缝里灌进来，吹动藤椅上的外套，发出布料摩擦的窸窣声。那声音很像老李翻动照片的声音。阿黄每次都会竖起耳朵，屏住呼吸，等了很久很久，才发现那不是。

它又把头埋进前爪里。

夜深了。外面的街道上传来几声汽车的喇叭声，然后是远去的引擎声。隔壁邻居家的电视声音很响，隐约能听到新闻联播的片尾曲。再后来，一切都安静下来了。

阿黄从门口爬起来，慢慢地挪到藤椅下面，蜷缩成一团。

它的身体已经开始发抖了。不是因为冷——十月的夜晚还不算太冷——而是因为一种从骨头缝里渗出来的寒意。那种寒意，是从老李离开的那天开始，一点点积累起来的。每过一天，就深一分。

它把鼻子埋在尾巴下面，使劲地嗅着。尾巴上有它的味道，也有藤椅上残留的老李的味道。两种味道混在一起，让它觉得不那么孤单。

它闭上眼睛，试图回到那个梦里。

在那个梦里，老李还在。

……

第二天早上，阿黄是被敲门声吵醒的。

它猛地抬起头，耳朵竖得笔直。

是老李！老李回来了！

它从藤椅下面冲出来，跌跌撞撞地跑到门口，用两只前爪扒着门板，发出“咔咔咔“的抓挠声。喉咙里发出一连串急切的呜咽，像是在说“开门开门开门“。

敲门声停了。

阿黄屏住呼吸，竖起耳朵，等着钥匙插进门锁的声音，等着门打开后老李那句“阿黄，我回来了“，等着那只粗糙的大手揉它的脑袋。

但它等来的，是邻居张阿姨的声音。

“阿黄，是我。“

阿黄愣住了。它不是没听过张阿姨的声音。一百二十七天里，张阿姨每隔两三天就会来一次，隔着门和它说话，有时候从门缝底下塞进来一碗水和一点食物。但阿黄从来不吃那些东西——它只吃老李给的。

“阿黄，你别急。“张阿姨的声音隔着门板传来，带着一种小心翼翼的温柔，“今天天气好，我带你出去走走好不好？“

阿黄没有回应。它后退了两步，坐在地上，眼睛死死盯着门缝。

它知道门外面不是老李。

张阿姨叹了口气。阿黄听到了钥匙串的叮当声——那是居委会王大姐给张阿姨配的钥匙，说是怕阿黄饿死在家里。

门锁转动了。

门开了。

阳光从外面涌进来，刺得阿黄眯起了眼睛。它看到张阿姨站在门口，手里提着一个塑料袋，里面装着狗粮和水。张阿姨的脸上带着一种它读不懂的表情——像是心疼，又像是难过。

“来，阿黄，出来晒晒太阳。“张阿姨蹲下身，朝它伸出手。

阿黄没有动。它看了一眼张阿姨身后的院子——梧桐树的叶子又落了一地，金黄的、枯褐的，铺满了整条小路。阳光照在上面，像铺了一层碎金子。

但它没有走出去。

因为它看到了藤椅。

藤椅还在那里，外套还在那里，落叶还在那里。如果它走出去了，谁来守着这些东西？万一老李回来了，推开门，发现家里没有人，他会着急的。

“阿黄……“张阿姨的手快要碰到它的鼻子了。

阿黄猛地往后一缩，转身跑回了藤椅下面，蜷缩成一团，只露出一双眼睛，警惕地盯着门口。

张阿姨的手僵在半空中。她看着藤椅下面那只衰老的土狗，看着它身边那堆小心翼翼摆放的落叶，鼻子一酸，眼泪差点掉下来。

“你这傻孩子……“她低声说道，声音哽咽。

她没有再勉强阿黄。她把狗粮和水放在门口，轻轻地把门关上了。

门锁转动的声音，在空荡荡的屋子里格外清晰。

阿黄从藤椅下面探出头，看着那扇重新关上的门，看了很久很久。

然后它爬出来，走到那堆落叶旁边，用鼻子轻轻地拱了拱最上面的一片叶子，把它摆正了一点。

十七片。一片都没少。

它趴下来，下巴搁在前爪上，眼睛望着窗户外面。

阳光很好。梧桐树的枝头已经光秃秃的了，只有几片顽固的叶子还在风中摇摆。远处的天很蓝，蓝得像老李那件劳动布外套的颜色。

阿黄想，这样的好天气，老李应该会带它去护城河边散步吧。

他会走在前面，双手背在身后，慢慢地走。它会跟在后面，时不时用脑袋蹭一下他的小腿。他会停下来，弯腰摸摸它的头，说：“走快点，阿黄。“

它等着。

等了一百二十七天了。它还可以继续等。

等到第一百二十八天，第一百二十九天，第一百三十天……

等到明年春天，柳絮飞起来的时候。

等到夏天，老李切开西瓜，把最甜的那一块递给它的时候。

等到秋天，落叶堆满院子的时候。

等到冬天，炉火烧得很旺，老李坐在藤椅上，它趴在脚边，听着他抽烟时轻微的吸气声的时候。

它会一直等下去。

因为老李说过，要带它回家的。

而阿黄，从来都相信老李说的话。

------

第0472章完