藤椅下的落叶与狗 第0521章 雪落无声

第0521章雪落无声(第1/2页)

------

一

第一场雪下来的时候，阿黄不知道那是什么。

它趴在门口，鼻子贴着门缝，闻到了一股新的味道。凉的，干净的，带着一点水汽，和秋天的风不一样，和冬天的风也不一样。它用爪子扒了扒门缝，把鼻子往外伸得更长一些，想抓住那股味道。

然后有什么东西落在了它的鼻尖上。

凉的。

它缩了一下，打了个喷嚏。又有什么东西落在了它的耳朵上，落在了它的背上，落在了地板上。它回头看，看见窗户上沾着一些白色的小片，一片一片的，慢慢地，越来越多，像是谁把棉花撕碎了，从天上撒下来。

阿黄站起来，走到窗边，用爪子扒着窗台，往外面看。

外面白茫茫的。院子里的梧桐树光秃秃的枝丫上，落了一层白色的东西，地面上也白了，屋顶上也白了。那个总是站在梧桐树下抽烟的老头——不是老李，是隔壁单元的张大爷——穿着一件黑色的棉袄，站在雪里，缩着脖子，往手里哈气。

阿黄看了他一会儿，又回头看了看藤椅。

藤椅上没有雪。藤椅是干的，是暖的，是老李坐过的地方。它走过去，把脑袋搁在椅面上，使劲嗅了嗅。

味道已经很淡很淡了。

它急了。它跑到院子里，跑到梧桐树下，用鼻子在雪里拱，想找到一点老李留下的痕迹。雪是凉的，拱在鼻子里，冰冰的，呛得它打了好几个喷嚏。它拱了很久，什么都没找到。树干上只有树皮的味道，雪里只有泥土的味道，风里只有冷空气的味道。

老李的味道，不在了。

它叼了一片梧桐树的枯叶——还挂在树枝上的最后一片，干得发脆，轻轻一碰就掉了——跑回屋里，放在藤椅下面。然后它趴下来，把脑袋埋进落叶堆里，闭上眼睛。

它想闻见老李的味道。它想听见老李的脚步声。它想听见那句“阿黄，我回来了“。

但什么都没有。

------

二

王婶来的时候，踩了一脚的雪。

她进门的时候，鞋底在门槛上磕了磕，磕掉一层白，露出底下黑色的胶鞋底。她看见阿黄趴在藤椅旁边，身上落了一层薄薄的雪——是它刚才跑出去的时候沾上的，回来以后没有抖干净。

“阿黄，你出去了？“她蹲下来，用手把阿黄背上的雪粒拂掉，“冻坏了吧。“

阿黄睁开眼，看了她一下，又闭上了。

王婶站起来，走到窗边，看了看外面的雪，说：“今年的雪来得早。“

她去厨房倒了热水，泡了一把狗粮——她现在都是用热水泡软了再给阿黄吃，因为阿黄的牙不如从前了，咬硬的东西会掉渣。她把碗放在阿黄面前，阿黄闻了闻，吃了几口，又停下了。

“怎么不吃了？“王婶问。

阿黄没理她。它站起来，走到门口，用爪子扒了扒门缝，把鼻子伸出去，闻了闻外面的空气。

外面是雪的味道。

没有烟草味。没有铁锈味。没有老李的味道。

它趴下来，下巴搁在前爪上，眼睛看着门缝外面的那条细细的光。光被雪映得发白，不像秋天的时候，金色的，暖的。

王婶看着它，叹了口气。

“阿黄，下雪了，老李回不来了。“她说，“路都封了，车都停了。他要是想回来，也得等雪化了。“

阿黄没动。

王婶又说：“你听我说，老李他……他不在了。你懂不懂？不在了。就是不会再回来了。“

阿黄的耳朵动了一下。

它转过头，看着王婶。它的眼睛很黑，很亮，像两口深井，井底沉着什么东西，说不清，道不明。

王婶被它看得心里一酸，把脸转开了。

“你不懂。“她轻声说，“你不懂也好。“

------

三

雪下了两天两夜。

阿黄没有再出去叼叶子。雪把院子盖住了，梧桐树的枝丫上也积了厚厚一层，叶子都看不见了。它趴在门口，趴在藤椅旁边，趴在老李的茶杯旁边——茶杯已经被王婶洗了，倒扣在案板上，但阿黄还是喜欢去闻那个地方，因为那里曾经放过老李喝过的水。

它开始做梦，梦比以前更长了。

梦里的时间是不对的。有时候它梦见自己还是一只小流浪狗，在垃圾桶旁边翻东西吃，然后老李出现了，蹲下来，伸出手，说：“跟我回家吧。“它跟着他走，走过一条很长很长的路，路两边的树都在掉叶子，叶子落在它的背上，落在老李的鞋面上。

有时候它梦见夏天的晚上，老李切西瓜，它趴在他脚边，西瓜的汁水滴在地上，它去舔，甜甜的。老李笑着摸它的头，说：“馋狗。“

有时候它梦见老李坐在藤椅上，咳嗽，喘，手垂在两边。它把脑袋贴在他的鞋面上，鞋面是凉的。它舔他的手指，手指也是凉的。它想用自己的体温去暖他，但它太小了，太轻了，暖不过来。

每次梦到这里，它就会醒。

醒过来以后，屋子里很暗，很静，只有雪落在屋顶上的声音，沙沙的，像有人在轻轻走路。它竖起耳朵，听了很久，听出来那不是脚步声。

老李的脚步声不是这样的。老李的脚步声是重的，是慢的，是带着一点拖沓的——他的鞋底磨偏了，走起路来，右脚总是先着地，然后左脚才跟上来。那个节奏，阿黄闭着眼睛都能认出来。

（本章未完，请点击下一页继续阅读）第0521章雪落无声(第2/2页)

雪落的声音不是那样的。雪落的声音是轻的，是均匀的，是铺天盖地的，不像一个人的脚步，一步一步，踩在它的心上。

------

四

第三天，雪停了。

王婶又来了。她踩着雪，深一脚浅一脚地走进院子，裤腿湿了一大片。她进门的时候，脸冻得通红，鼻尖上挂着一颗水珠。

“阿黄，今天太阳好，出去晒晒吧。“她说。

阿黄没动。

王婶走过去，把绳子套在它脖子上。阿黄这次没有站起来。它看着王婶，眼神很平静，像是在说：我不去。

“走吧，你老趴着不行，腿会僵的。“王婶轻轻拉了拉绳子。

阿黄叹了一口气——狗叹气的时候，是从鼻子里发出一声低低的哼，像风从墙缝里钻过去的声音。它站起来，跟着王婶走了出去。

外面的太阳很好。雪停了，天晴了，阳光照在雪地上，白得晃眼。阿黄眯着眼睛，走在雪地里，脚爪陷进雪里，拔出来的时候，带起一团白色的粉末。

它走到梧桐树下，停住了。

树干上有一块地方，树皮被磨得光光的，那是老李以前靠树站着抽烟的时候，后背蹭出来的。阿黄走过去，用鼻子拱了拱那块光光的树皮，使劲拱，把鼻子拱得发红。

王婶站在旁边，看着它，没有催。

“老李抽烟的时候，就靠在这儿。“她轻声说，“他一根接一根地抽，烟灰掉在雪地里，滋的一声响。有时候他看着树，有时候看着天，有时候看着你——那时候你还是个小狗崽子，在雪地里打滚，滚得一身白，他就在旁边看着，笑。“

阿黄拱完树皮，趴了下来。它趴在雪地里，肚子贴着冰凉的雪面，没有抖，也没有起来。阳光照在它的背上，暖洋洋的，但它还是觉得冷。

不是身体的冷。是心里的冷。

那种冷，是藤椅空了以后的冷，是脚步声消失以后的冷，是味道一天比一天淡的冷。它用落叶盖不住，用雪盖不住，用任何东西都盖不住。

王婶蹲下来，把它的头抱在怀里。

“阿黄，“她说，声音哑了，“老李走的时候，没遭罪。医生说，他睡着走的。没疼，没醒，就是睡着了，再也没醒过来。“

阿黄的眼睛看着她。

“他最后说的那句话，不是叫你。他叫的是他老婆的名字。那个麻花辫的女人，你知道吧？照片上那个。他叫了她的名字，然后就走了。“

阿黄的尾巴动了一下。

“你别怪他。“王婶的眼泪掉在它的头上，“他心里有你。他走之前，跟我说的最后一句话，是让你好好的。“

阿黄把脑袋从她怀里抽出来，转过身，面朝梧桐树，趴着。

它的肩膀在抖。

很小幅度的，一下一下的，像风里的枯叶。

------

五

那天晚上，阿黄没有趴在门口。

它趴在藤椅上。

这是它第一次趴在藤椅上。以前，老李在的时候，藤椅是老李的。老李走了以后，藤椅是空的，但阿黄从来不上去。它觉得那是老李的地方，它不能占。

但那天晚上，它上去了。

它跳上藤椅——它的腿已经不如从前利索了，跳的时候，后腿蹬了两下才上去——然后转了个圈，趴下来。藤椅的椅面是藤编的，凉凉的，硬硬的，不像床那么软，但有一种形状，刚好能托住它的身体。

它把脑袋搁在扶手上，鼻子朝着门口的方向。

它闻到了一点点味道。

不是烟草味。不是铁锈味。是藤椅本身的味道——藤条的，旧的，被人的体温焐过的味道。那个味道里，藏着老李。不是直接的，是间接的，像影子，像回声，像水里的月亮，抓不住，但看得见。

阿黄闭上眼睛。

它梦见老李坐在藤椅上，它趴在他的脚边。老李的手垂下来，它把脑袋贴上去。手是温的，糙糙的，有烟草的味道，有铁锈的味道，有粥的味道，有太阳晒过棉袄的味道。

“阿黄。“老李叫它。

它抬起头。

“阿黄，你要好好的。“

它想说，好。但它不会说话。它只会摇尾巴，只会舔他的手，只会把脑袋贴在他的鞋面上，用自己所有的力气，去感受他的温度。

梦醒了。

藤椅是空的。扶手是凉的。屋子里没有老李。

但阿黄没有起来。它趴在藤椅上，把脑袋搁在扶手上，鼻子朝着门口的方向，闭着眼睛，一动不动。

窗外的雪地上，月光白得像水。梧桐树的影子投在雪上，黑黑的，像一幅水墨画。风停了，雪停了，世界安静得像一口古井。

阿黄睡着了。

它睡在老李的椅子上，睡在老李的味道里，睡在老李的梦里。

它不知道明天会怎样。它不知道雪化了以后，院子里的梧桐树会不会再发芽。它不知道春天来的时候，柳絮会不会再飘起来，像雪一样。

它只知道，它要等。

等那个脚步声。等那句“阿黄，我回来了“。等那碗热粥，等那块西瓜，等那个粗糙的手掌，落在它的头上。

它不知道，那个等待，就是它的一生。

------

【本章完】