藤椅下的落叶与狗 第0087章春雨药味

第0087章春雨药味(第1/2页)

雨下了一夜，到天亮也没停。雨水顺着老旧的窗框渗进来，在窗台上积了一小滩水。老李醒来时，先听到的是雨声，然后是阿黄的呼吸声——它已经醒了，正趴在床边垫子上，眼睛一眨不眨地看着他。

“早啊，阿黄。”老李的声音有些沙哑。

阿黄的尾巴立刻摇起来。它站起来，前爪搭在床沿，用湿漉漉的鼻子蹭老李的手。老李摸了摸它的头，想要坐起来，却觉得浑身发沉，骨头缝里都透着酸疼。

咳嗽又开始了。这次的咳嗽和平时不太一样，更深，更沉，像是从肺的最深处翻搅上来。老李捂着胸口咳了好一阵，咳得眼前发黑，才勉强停下。

阿黄急得直转圈，呜呜地叫着，用脑袋去顶老李的手臂。老李摆摆手，喘息着说：“没事...没事...”

但他自己也知道，这不是没事的样子。

缓了好一会儿，老李才撑着身体坐起来。阳光被厚厚的云层挡住，屋里昏暗得像傍晚。他看了眼床头柜上的闹钟，七点半，该起床了。

穿衣服时，老李发现自己的手在抖。不是那种明显的颤抖，是细微的、不受控制的抖动。他用力握了握拳，想要控制住，但无济于事。

阿黄似乎察觉到了什么，它不再转圈，而是安静地蹲坐在老李面前，眼睛紧紧盯着他。那双褐色的眼睛里，倒映着老李憔悴的脸。

“没事，”老李又说了一遍，这次更像是在安慰自己，“就是没睡好。”

他慢慢走到客厅，拉开窗帘。外面的雨幕密不透风，楼下的树在风雨中摇晃，路上几乎看不见行人。这个春天，似乎比往年都要冷。

厨房里，老李烧水煮粥。水开了，他把昨晚剩下的米饭倒进去，又加了几片姜。阿黄一直跟在他脚边，寸步不离。老李偶尔会低头看它一眼，阿黄就摇摇尾巴，好像在说：“我在这儿呢。”

粥煮好了，老李给自己盛了一碗，剩下的给阿黄。他坐在餐桌旁，拿着勺子，却没什么胃口。粥的热气扑在脸上，带着米香和姜味，这本该是温暖的味道，但他闻着只觉得发闷。

勉强吃了小半碗，老李放下勺子。阿黄已经吃完了自己的那份，正在舔盆底，舔得锃亮。老李看着它，忽然觉得愧疚——阿黄的胃口都比他好。

“阿黄啊，”老李低声说，“我要是...要是不在了，你怎么办？”

阿黄抬起头，歪着脑袋看他。它听不懂这么沉重的话，但它能感觉到老李语气里的悲伤。于是它走到老李脚边，趴下来，把下巴搁在老李的拖鞋上。

老李弯下腰，摸着阿黄的背。阿黄的毛有点湿——大概是刚才在厨房门口蹭到了雨水。老李拿来一块干毛巾，仔细地给它擦。阿黄舒服地眯起眼睛，发出呼噜声。

“你呀，就是个傻狗。”老李一边擦一边说，“跟了我这么个老头子，没过上什么好日子。”

阿黄用脑袋蹭他的手，像是在反驳。

擦干了毛，老李坐回藤椅。外面的雨还在下，屋里安静得只剩下雨声和他的呼吸声。他打开电视，随便调了个台，但心思完全不在上面。

他想起了昨天张大爷说的拆迁。如果真的搬了家，他和阿黄能去哪儿？儿子在南方，房子小，而且儿媳妇对狗毛过敏，肯定不能去。租房子？他这点退休金，交了房租就剩不下什么了，更何况很多房东都不让养宠物。

还有他的身体。昨天夜里咳醒三次，每次都要好几分钟才能缓过来。他想起上个月去医院复查，医生说的话：“李师傅，你这肺上的老毛病得重视，不能拖。”

他没告诉医生，家里有阿黄要照顾，他不敢住院。也没告诉医生，药太贵了，他只能减量吃。

“咳咳...”又是一阵咳嗽。

这次咳得更厉害，老李觉得喉咙里有什么东西涌上来，他赶紧捂住嘴。咳嗽停下后，他摊开手掌，看到掌心有一小滩暗红色的血迹。

他愣住了。

阿黄也看到了。它立刻站起来，凑过来闻老李的手，然后发出焦急的呜咽声。它不懂什么是血，但它知道这不是好事。

老李迅速把手擦干净，强作镇定：“没事，就是嗓子咳破了。”

但阿黄不信。它继续呜呜叫着，用鼻子去顶老李的胳膊，想让他站起来，想让他做点什么——去喝水，去躺着，总之不要这样坐着咳血。

“真没事，”老李拍拍它，“别闹。”

他起身去卫生间漱口。镜子里的人脸色蜡黄，眼窝深陷，嘴唇干裂。他才六十七岁，看起来却像八十岁。水龙头里的水很凉，他含了一口，漱掉嘴里的血腥味，又洗了把脸。

冷水打在脸上，让他清醒了一些。他不能倒下，至少现在不能。阿黄需要他，这个家需要他撑着。

回到客厅，老李从抽屉里翻出药盒。白色的塑料盒分成七个小格子，标着星期一到星期日。今天是星期三，格子里的药片比平时多——有两片止咳的，一片化痰的，还有一片止痛的。

他拿出药片，就着温水吞下。阿黄蹲在他脚边，看着他吃药，好像在看什么重要的仪式。吃完药，老李长长地舒了口气，仿佛完成了一件大事。

“今天不出门了，”他对阿黄说，“下雨，咱们在家休息。”

阿黄似乎听懂了，它走到窗边，看了看外面的大雨，然后又走回老李身边，趴下。下雨天不出门，这是他们之间的默契。

老李重新坐回藤椅，拿起遥控器换台。他找到一个正在放老电影的频道——《牧马人》。他看过很多遍了，但每次看都觉得好看。电影里那种朴素的情感，那种相濡以沫的生活，总能让他想起年轻的时候。

阿黄趴在他脚边，很快就睡着了。它的呼吸很轻，肚皮随着呼吸一起一伏。老李看着它，心里涌起一股复杂的情绪——是爱，是依赖，也是担忧。

电影放完了，开始播广告。老李关掉电视，屋里重新安静下来。雨声变得更加清晰，滴滴答答，敲打着窗户，也敲打着他纷乱的心。

他忽然想起妻子临终前的话：“老李啊，你要好好的。一个人也要好好吃饭，好好睡觉。”

（本章未完，请点击下一页继续阅读）第0087章春雨药味(第2/2页)

他答应了的。可是这些年，他并没有做到。早饭经常凑合，夜里经常咳醒，日子过得像一潭死水，直到阿黄出现，才又有了点波澜。

“秀兰，”老李对着空气轻声说，“我可能...快去找你了。”

他说得很轻，轻得几乎听不见。但阿黄醒了，它抬起头，疑惑地看着老李。动物对死亡有本能的感知，它似乎听懂了这句话里的不祥。

“没事，”老李赶紧说，“睡你的。”

阿黄却没再睡。它站起来，跳上藤椅，小心地蜷缩在老李怀里。藤椅不大，挤着一人一狗有些勉强，但阿黄很轻，老李也不觉得重。

抱着阿黄，老李感到一种奇异的平静。阿黄的体温透过毛衣传过来，暖暖的；阿黄的心跳贴着他的胸口，沉稳有力。这个小小的生命，用最纯粹的方式，给予他最真实的慰藉。

窗外的雨渐渐小了，从瓢泼大雨变成了淅淅沥沥的小雨。天色亮了一些，但还是阴沉的。老李抱着阿黄，迷迷糊糊地睡了过去。

他做了个梦。梦见自己年轻的时候，在工厂里干活，机器轰鸣，汗水浸湿了工装。工友们在休息时抽烟聊天，说等退休了要去旅游，去看大海，看草原。他那时候想，等退休了，就和秀兰一起，去她一直想去的杭州，看看西湖。

后来秀兰病了，没去成。再后来秀兰走了，他一个人，哪儿也不想去了。

梦里，秀兰还是年轻时的样子，扎着麻花辫，穿着碎花衬衫。她站在一片开满油菜花的田埂上，对他招手：“老李，快来！”

他想走过去，却迈不动步子。低头一看，脚被藤蔓缠住了。他挣扎，藤蔓却越缠越紧。他喊秀兰，秀兰只是笑，越来越远...

“咳咳！”

咳嗽把他从梦里拽了回来。老李睁开眼，怀里空空如也。阿黄不知什么时候下去了，此刻正蹲在他面前，担忧地看着他。

“几点了？”老李哑着嗓子问。

他看了眼墙上的钟，下午两点。他竟然睡了这么久。

肚子饿了，但不想做饭。老李从柜子里翻出一包饼干，就着温水吃了两片。阿黄也饿了，眼巴巴地看着他。老李给它倒了点狗粮，它吃得狼吞虎咽。

“慢点，没人跟你抢。”老李说，声音里带着笑意。

看着阿黄吃饭，老李的心情好了些。他走到窗边，雨已经完全停了，天空还是灰蒙蒙的，但云层薄了些，透出一点微弱的光。楼下有人出来遛狗了，是五楼的小夫妻，牵着他们的金毛。金毛在积水的路面上欢快地跑，溅起一片水花。

“等雨停了，咱们也出去走走。”老李对阿黄说。

阿黄的尾巴摇起来。它喜欢出门，哪怕只是在楼下转一圈。

但老李的身体状况不允许。他只是站着看了一会儿，就觉得腿发软，头晕。他扶着窗台慢慢走回藤椅，坐下时出了一身虚汗。

“老了，不中用了。”他自嘲地笑笑。

阿黄吃完饭，走过来趴在他脚边。它似乎察觉到了老李的不适，没有像平时那样要求出门，而是安静地陪着。

下午的时光在昏昏沉沉中度过。老李又睡了一觉，这次睡得不安稳，一直在做梦。醒来时天都快黑了，屋里暗得看不清东西。

他打开灯，昏黄的灯光照亮了小小的客厅。阿黄的饭盆空了，水碗也快见底了。老李撑着站起来，给阿黄添了水，又给自己倒了杯热水。

喝热水时，他又咳了一阵，这次没有咳血，但咳得胸口疼。他捂着胸口，慢慢坐下，等那阵疼痛过去。

“得去医院看看了。”他对自己说。

可是去了医院，阿黄怎么办？邻居王奶奶偶尔能帮忙照看一下，但总不能天天麻烦人家。而且住院的话，阿黄就彻底没人管了。

想到这些，老李又犹豫了。也许再吃点药就能好？也许就是普通的感冒，过几天就好了？

但他心里清楚，这不是感冒。这是二十多年在粉尘环境里工作落下的病根，是岁月一点一点蚕食身体的结果，是无药可医的衰老。

夜幕降临，老李简单煮了碗面条。面条煮得有点烂，但他吃得很慢，每一口都要嚼很久。阿黄坐在他对面，看着他吃，好像在监督他。

吃完面，老李洗碗，阿黄就在厨房门口守着。水声哗哗，碗碟叮当，这些平常的声音，在这个雨后的夜晚，显得格外珍贵。

洗漱时，老李又看了看镜子里的人。还是那么憔悴，那么苍老。但他忽然觉得，能活着，能照顾阿黄，能在这个小屋里一天天过下去，也是一种幸福。

“阿黄，”他从卫生间出来，对等在门口的阿黄说，“咱们要好好的，听见没？”

阿黄摇摇尾巴，跟着他走进卧室。

睡前，老李又吃了药。这次他多看了药盒一眼，发现星期三的格子已经空了，星期四的格子也只剩一半。该买药了，可是这个月的退休金还没发。

他叹了口气，关上灯。黑暗中，阿黄跳上垫子，发出窸窸窣窣的声音。

“阿黄啊，”老李在黑暗中说，“要是我真不行了，你就去找个好人家，别跟着我受苦。”

阿黄没反应，大概是睡着了。老李也不再说，闭上眼睛，努力让自己入睡。

窗外的风停了，雨后的夜晚格外安静。远处偶尔传来一两声汽车驶过的声音，更衬得这夜寂寥。

老李不知道自己还能陪阿黄多久。但他知道，在剩下的每一天里，他都会像今天这样，尽自己最大的努力，给阿黄一个家，一点温暖。

而阿黄，也会像今天这样，用全部的生命，守着他，暖着他。

这就是他们的约定。不需要言语，不需要承诺，只是两个孤独的生命，在茫茫人海中找到彼此，然后相濡以沫，直到最后一刻。

夜深了，老李的呼吸渐渐平稳。阿黄在垫子上翻了个身，发出一声满足的叹息。

这个雨后的夜晚，这个简陋的家，因为彼此的陪伴，依然温暖。