离开江边买房的时候,进场倒是异常的顺利。
没有傲气冲天的保安,没有眼高于顶的普通销售,也没有语气轻蔑的值班经理。
相反,当奥迪A6和迈巴赫缓缓驶进二沙岛别墅销售中心,几名西装革履的工作人员...
雨水顺着岳阳站出站口的遮雨棚边缘连成细线,像无数根垂落的琴弦,在春末的风里轻轻晃动。陈着拎着公文包站在台阶上,望着眼前这座被湘江穿城而过的老城,空气中弥漫着湿漉漉的泥土味和远处码头传来的汽笛声。林小雨撑开一把墨绿色长柄伞,往他肩头靠了靠:“走吧,刘师傅已经在联络站等我们了。”
他们没打车,沿着江边步道步行二十分钟,穿过一片老旧居民区。巷子窄得仅容两人并行,墙皮剥落处露出斑驳红砖,晾衣绳横七竖八地牵在楼宇之间,滴水的床单几乎擦过行人头顶。可就在这样一条看似被时代遗忘的小巷尽头,一块铜牌静静挂在木门旁??“灯塔计划?岳阳楼区共学联络站”。
推门进去,是一间四十平米左右的老式居委会活动室改造的空间。靠窗摆着两张拼接的课桌,上面整齐码放着《行政复议申请指南》《农村宅基地确权流程图解》等手册;墙角立着书架,分类贴着“婚姻家庭”“劳动权益”“邻里纠纷调解案例”;最引人注目的是正对门的一面“心愿墙”,密密麻麻贴满了便签纸:“我想学会写起诉状”“希望有人教我妈怎么防诈骗”“能不能办个老年人智能手机班?”
一位身穿灰布衫、头发花白却精神矍铄的老妇人迎上来,正是退休法官周玉兰。她曾任岳阳中院民一庭副庭长,三年前因坚持审理一起农民工欠薪案遭内部施压,提前五年办理了离休。“你们来得正好,”她笑着递上两杯热茶,“今天上午刚送走一对夫妻,为孩子抚养权争了五年,昨天终于达成协议。他们说,是看了平台上的‘亲子沟通心理学’课程,才明白光吵没用。”
林小雨翻看登记簿,轻声念出几个名字:“李桂花,征地补偿材料补正咨询;王建国,物业拒退装修押金;张秀英……要求确认遗嘱效力?”她抬头问,“这类民事案件,您都接?”
“只要是普通人跑不通程序的,我们都接。”周玉兰语气平实,“不代理诉讼,但帮他们理证据、填表格、指路径。很多人不是不想讲理,是根本不知道法院大门朝哪开。”
正说着,门外传来脚步声。一个穿蓝布围裙的大叔探头进来,手里拎着两个保温饭盒:“周老师,我给您带了点热粥。顺便……那个材料您看完了吗?”
“刘建国!”陈着一眼认出这位曾在征地案中自学打赢官司的菜农。他比视频里更瘦,脸上刻着长期风吹日晒的深纹,可眼神清亮。
“我记得你。”陈着主动伸出手,“你的胜诉判决书还被收录进平台‘典型维权案例库’。”
刘建国咧嘴一笑,有些腼腆:“那都是你们教的。要不是每天听那几节‘行政诉讼三步走’,我早就在签字栏按手印了。”他打开饭盒,香气四溢,“自家熬的小米南瓜粥,您二位尝尝。”
三人坐下闲聊,话题渐渐转到实际运作难题。资金紧张是最现实的问题??每月水电房租六千,全靠社区提供场地减免一半,其余靠志愿者众筹填补;打印机时常卡纸,因为每天要复印上百页法律文书;最缺的是专业支持,尽管有十一名本地律师承诺义务轮值,但真正能抽出时间的不过三四人。
“我们不怕忙,怕的是心有余力不足。”周玉兰叹道,“上周有个残障青年想申请低保,跑了七趟街道办都被推诿。我帮他写了信访函,可后续跟进没人盯,最后还是石沉大海。”
陈着沉默良久,忽然起身走到白板前写下三个词:**响应链**、**接力制**、**闭环追踪**。
“我们在后台加个功能模块,”他说,“每个求助案件录入系统后生成唯一编码,全程留痕。首接顾问负责建档初审,若需跨区域或专业支援,自动推送至最近城市的协作站点或对应领域专家池。处理进度实时更新,当事人可用短信查询。哪怕十年后翻出来,也知道当年谁经手、卡在哪一环。”
林小雨眼睛一亮:“就像医疗会诊转诊机制?”
“对。而且我们要建立‘失败档案’。”陈着笔锋一顿,“所有未解决的案子单独归类,定期汇总分析,找出制度堵点。比如连续五个乡镇的低保申请都在‘村评议环节’停滞,那就说明这个环节存在结构性问题??这不是个体不幸,是系统漏洞。”
当天下午,团队在联络站召开小型座谈会,邀请当地司法局、民政局、妇联代表及五名常来求助的群众参加。会上,一位名叫田慧敏的单亲母亲讲述了自己遭遇:丈夫出轨后转移财产,离婚时她分文未得,孩子上学都成问题。后来通过平台学习《反家暴法》与《夫妻共同财产认定规则》,在志愿者协助下重新提起诉讼,最终追回房产份额。
“我不是要报复谁,”她说着声音微颤,“我只是想让孩子知道,妈妈不是软弱的人。”
会后,陈着单独留下司法局副局长黄伟。这位四十出头的干部一直态度谨慎,直到此刻才低声开口:“说实话,一开始我们担心你们是在‘煽动对立’。但现在看,你们做的其实是……把法治从口号变成工具。”
“工具必须耐用,还得人人拿得动。”陈着回应,“下一步我们想试点‘移动灯塔车’??改装一批二手面包车,配备卫星联网设备、便携打印机和基础法律资料库,每月巡回偏远村落。车上设临时咨询点,现场教学 即时服务。”
黄伟思索片刻:“我可以协调三个司法所作为停靠站点,供电供水。但如果要进村入户宣传,得跟乡镇党委通气。”
“当然。”陈着点头,“我们不做‘外来干预者’,只做‘本地赋能者’。每辆车配两名本地培养的‘共学专员’,由村民推选、平台培训上岗。他们懂方言、知人情,才能真正打通最后一公里。”
夜宿岳阳宾馆,林小雨还在整理会议纪要。手机突然弹出一条预警信息:贵州铜仁某县教育局发文叫停辖区内“共学盒”使用,理由是“未经审批擅自开展校外教学活动”。更严峻的是,该县已有多名教师因组织学生课后观看平台课程被约谈。
“又来了。”她皱眉,“上次是家长反对内容超纲,这次直接上升到办学资质问题。”
陈着拨通技术部电话:“立即启动‘应急镜像通道’,将受影响地区用户流量切换至备用域名,并激活离线缓存包自动推送。同时发布《致全国乡村教师的一封公开信》,强调平台始终定位为‘辅助资源提供方’,绝无替代学校教育之意。”
挂断后,他望向窗外江面。月光碎在波浪上,像撒了一河星屑。“他们怕的从来不是我们做什么,而是怕这种模式不可控。一旦每个村子都有自己的‘周玉兰’‘刘建国’,谁还愿意被动接受安排?”
三天后,公开信刷屏网络。数百名一线教师自发转发,并附上真实案例:甘肃陇南小学教师用平台“科学实验课”带孩子制作简易净水器;河南信阳中学班主任组织留守学生集体学习“心理健康调适”课程缓解焦虑……教育部官网悄然更新动态,重申“鼓励利用数字技术拓展教育资源覆盖面”,虽未点名,但舆论风向已然扭转。
五月下旬,平台迎来一次意想不到的合作邀约。
浙江省农业农村厅发来函件,希望联合开发“新型职业农民能力认证体系”。背景是该省正在推进乡村振兴人才战略,却发现现有培训多流于形式,学员结业后仍缺乏实战技能。而“共学平台”用户数据显示,参与“农业电商运营”“合作社财务管理”“农产品地理标志申报”等课程的农户,其家庭年均收入增长达38%,远高于传统培训群体。
“他们想要一套可量化的成长轨迹。”林小雨分析,“我们可以基于学习记录、实践反馈、成果提交等维度,构建‘共学信用分’模型,作为地方政策扶持优先依据。”
项目迅速落地。首批试点覆盖浙北八个县市,万余名学员通过手机完成“种苗选购避坑指南”“直播带货话术设计”“冷链运输成本核算”等模块学习,结业时不仅获得电子证书,还能凭积分兑换农技专家一对一指导、小额信贷绿色通道等权益。
成效立竿见影。湖州一位养蟹户运用所学知识优化包装物流方案,将大闸蟹损耗率从27%降至9%,当年销售额突破百万;绍兴茶农团队借助平台提供的品牌策划模板,成功注册区域公用商标,茶叶单价提升两倍以上。
与此同时,“土办法实验室”再迎爆发式增长。新疆和田技师发明的“太阳能馕坑温度控制器”获国家实用新型专利;四川凉山彝族妇女总结的“火塘边育儿保暖法”被编入当地妇幼保健手册;更有意思的是,山东寿光菜农上传的“大棚通风口开合节奏表”,竟与气象AI预测模型高度吻合,引发农业科学院关注,拟将其纳入智慧农业数据训练集。
变革悄然渗透进日常肌理。
六月初,广东东莞某工业园区内,一群流水线工人利用午休时间围坐在休息亭里,用厂区公共Wi-Fi播放“共学盒”新上线的《集体协商谈判模拟课》。主讲人是一位曾带领三百名工友成功争取加班费的工会干事。画面中,他逐条拆解企业常见拖延话术,演示如何用录音笔固定证据、何时向劳动监察大队提交书面投诉。
一周后,该厂管理层突然宣布调整排班制度并提高夜班补贴。人事主管私下透露:“不是我们良心发现,是听说他们成立了‘工人议事会’,还准备请外部律师来做合规评估……这事不能再拖了。”
类似场景在全国蔓延。江苏南通船厂焊工组团学习《安全生产事故责任认定》后,推动企业增设防护装备检查岗;陕西榆林煤矿家属区主妇们成立“家庭账本共学会”,互相监督杜绝高利贷借贷;就连监狱系统也开始接入平台资源,浙江某监狱将“情绪管理”“刑释人员再融入社会指南”列为服刑人员必修课,三个月内冲突事件下降61%。
然而,平静之下暗流从未止息。
七月中旬,国家安全机关通报:境外情报组织再次尝试渗透平台志愿者招募系统,伪装成归国留学生申请担任“青少年法治讲师”,企图收集基层社会矛盾线索。技术团队紧急升级身份核验机制,引入公安部实名数据库对接,并对高风险岗位实行双人背审制。
更棘手的是内部考验。一名资深志愿者被曝利用职务之便收受当事人钱财,违规协助伪造贫困证明以获取法律援助资格。事件虽属个案,却引发公众质疑:“灯塔也会生锈吗?”
陈着当即下令全网公示调查过程,依法移交司法处理,并启动“透明灯塔”行动:所有站点每日公开接待人次、案件类型、办结率;每位顾问任期满一年须接受服务对象匿名评分;重大决策均由全国五十个示范站点代表线上投票决定。
他在内部信中写道:“我们不能成为新的权威,只能做永远可被监督的桥梁。真正的力量不在我们手中,而在每一个敢于提问的眼睛里。”
夏末秋初,一场暴雨袭击华北。
北京总部停电八小时,服务器被迫切换至河北备用机房。恢复运行后,数据分析组发现惊人趋势:过去三十天,平台“心理援助”类课程访问量同比激增450%,尤以“中年失业焦虑疏导”“留守儿童亲子关系重建”“女性职场歧视应对”最为热门。
“经济下行压力正在转化为精神危机。”林小雨调出一组地域热力图,“东北老工业区、中部劳务输出大省、长三角制造业城镇,红色预警区域高度重叠。”
陈着当即召集心理学专家团队,联合中国心理卫生协会推出“心灵共学计划”。不同于传统心理咨询,“我们不治病,只教人自救。”课程设计聚焦实用技巧:如何识别抑郁早期信号、怎样与青春期子女对话、遭遇裁员后如何重建生活秩序。特别设置“倾听伙伴”匹配系统,经过培训的志愿者可通过语音匿名陪伴倾诉者聊天三十分钟。
一位黑龙江齐齐哈尔的下岗父亲留言:“听完《接纳失败也是一种勇气》那节课,我在车库哭了两个小时。然后站起来,给儿子做了顿晚饭。十年了,第一次敢看他眼睛说话。”
十一国庆前夕,国务院新闻办举行发布会,介绍“十四五”公共服务体系建设进展。发布会上,发言人专门提及:“近年来涌现的数字化终身学习平台,在促进教育公平、提升公民素养方面展现出独特价值。有关部门将持续完善监管与支持并重的政策环境。”
当晚,平台用户总量突破**八百万**。地图上的光点已连成片,仿佛整片国土都在低语:我不再沉默。
立冬那天,陈着收到一封来自西藏那曲的快递。打开是一本手工装订的册子,封面用藏汉双语写着《牧区纠纷调解笔记》。扉页上,一位名叫次仁卓玛的女牧民写道:“以前部落打架靠拳头,现在我们开会读法条。牛羊可以丢,道理不能输。”
他翻到最后一页,发现夹着一张泛黄的老照片:上世纪五十年代,一支解放军扫盲队深入藏北草原,篝火旁,战士手举识字板,教围着羊毛毯的农牧民念“中华”二字。
同一时刻,林小雨正在甘肃临夏回访一名曾因彩礼纠纷险些轻生的女孩。如今她已是镇里“女性共学小组”组长,带着二十多位姐妹学习《民法典婚姻家庭编》。临别时,女孩塞给她一双亲手绣的鞋垫,图案是一盏燃烧的油灯。
返程飞机穿越云层,阳光骤然洒满舷窗。林小雨打开笔记本,写下一句话:“也许未来史书不会记载我们的名字,但它一定会提到这个时代,有一群人相信,知识不该是少数人的火炬,而应是照亮所有暗角的灯海。”
而在千里之外的江南小镇,某个初中辍学打工归来的孩子正戴着耳机,一遍遍重播“自考本科政治复习精讲”。他的床头贴着一张纸条,那是他从平台上抄下的金句:
>“命运从不主动递给你梯子,
>但它也无法阻止你自己建造。”