边防文豪：从红高粱开始 第54章：长路漫漫

第54章：长路漫漫(第1/2页)

五月二十日，薛朗背上那只用了快两年的帆布包出了门。包里装着换洗衣物、笔记本、手稿、相机、那枚胡杨叶书签，还有一小包路上吃的干粮。他锁上宿舍门的时候看了一眼桌上的玻璃板，那些照片和信件安静地躺在下面，阳光照在上面反出一小片亮。他伸手隔着玻璃按了一下郭胜豪那张字帖的位置，然后拉上门走了。

班车从喀什到WLMQ的路他走过几次了，但这一次心情不同。窗外的景色在初夏的阳光里显得格外明亮——戈壁滩上的骆驼刺开着小小的黄花，远处的天山山脉积雪在阳光下白得耀目，风从半开的车窗灌进来带着干燥的草香。他把窗摇下一些让风更畅快地吹在脸上，把袖子卷到肘弯以上晒着太阳。长途的颠簸让他的身体慢慢松散下来，像一根拧紧的绳子被徐徐展开。

到了WLMQ转车，换上了一列东去的绿皮火车。车厢里人不少，薛朗找到自己的硬座靠窗的位置坐定，把包放上行李架，然后靠着窗沿看外面的风景。火车启动的时候车身猛地顿了一下，他看着站台慢慢向后退去，电线杆和信号灯一列一列地掠过窗边，然后视野豁然开朗——WLMQ城区的灰色楼房被抛在后面，取而代之的是大片大片开阔的田野和远处连绵的山影。

他掏出本子，在火车有节奏的哐当声里写了一小段话：“去BJ的路上。窗外是XJ的夏天，然后是甘肃、陕西、河北。越往东走山越矮，人越多。我在往一个很多人的地方去，但脑子里想的是少很多人的那座山口。火车的声音像一种长长的喘息，带着我走。我在走，山没走。等我回来的时候山还在那里。“

写了半页他就放下了笔。火车的前进声像一首单调的催眠曲，他靠着窗听着那声音慢慢合了眼。窗外的景色在浅浅的睡意中飞驰而过，麦田、村庄、桥梁、隧道交替着明灭。他梦见自己正走在红其拉普的山坡上，脚底下是夏天绿茸茸的草坡，前面走着郭胜豪，背影高高的，走两步回头笑一下。火车猛地过了一个弯道把他晃醒了，他睁开眼看见窗外已是暮色初临的陇东高原，土峁上几棵零星的树在晚霞里站成黑色的剪影。他揉了揉眼睛坐直，重新望向窗外，觉得那些树的姿态跟帕米尔上的胡杨有几分像。都是孤零零站在一片开阔的天地里，不撑着什么，就在那里立着。

火车过了陇东之后窗外的地貌开始密集起来。村庄出现的频率高了，地里的庄稼从冬小麦换成了玉米和蔬菜，土坯房变成了砖瓦房，偶尔能看见骑着自行车的人沿着乡道缓慢移动。薛朗把脸贴在窗玻璃上看着那些一闪而过的生活画面——一个女人在院子里晾衣服，三个小孩蹲在路边玩石子，一个老人坐在门槛上晒太阳——每一帧都是他过去一年多没怎么见过的人间烟火。

（本章未完，请点击下一页继续阅读）第54章：长路漫漫(第2/2页)

他坐在硬座上已经超过三十个小时了，腰和腿都僵得像铁板，但精神反而越来越清醒。邻座换过三拨人，从WLMQ上车的老乡在兰州下了，换上来一个回银川的教师，教师又在中卫下了，上来了两个去西安跑生意的商人。薛朗跟他们有一搭没一搭地聊着，话题从物价聊到路况再聊到各自跑过最远的地方。说到自己是从喀什那边来的时候，两个商人都多看了他一眼：“红其拉普？那地方可是够远的。“

火车过了西安之后车厢里安静了一些。薛朗靠在窗边翻开本子，把一路上的见闻记了几笔。他写那个在兰州站台上卖茶叶蛋的大妈，写宁夏境内窗外成片成片的枸杞田，写陕西境内隧道特别多，车一进隧道就黑好几秒，出来又是黄土高坡的塬面。他记这些不是为了写进什么稿子，就是觉得走了这么远的路，不写点什么对不起窗外的风景。

夜里火车穿过河南进入河北的时候他醒了一次。从窗外看出去是一片平坦得几乎没有起伏的华北平原，黑夜里零星亮着几点灯火，远处某个城镇的轮廓在天际线上浮着，像一艘沉在暗处的船。他把脸贴在微凉的玻璃上看了好一会儿，心里那种“往人多的地方去“的感觉越来越清晰了。每过一站，人口密度就往上拱一截，到了河北地界，村庄几乎连成了片，灯火密集到像天上的星星倒扣在地面上。

他在黑暗中想起自己“前身“在BJ的日子。那时候他住在HD区一个老小区的六楼，楼下有棵槐树，夏天开窗能闻到花香。他现在去的BJ就是同一个城市——那些街道和建筑大概都还分布在他记忆里的位置。但他不会再去找那个小区了，也不会去确认那棵槐树还在不在。那个薛朗是另一个时代的人，而他现在是坐绿皮火车从XJ过来参加创作座谈会的边防上等兵。两条线在同一个地名上交错了，但那已经不是他该走的路了。

清晨六点，火车驶入北京城区。窗外的景物从郊区平房过渡到灰色楼房再到高楼和立交桥，铁轨旁边的电线杆越来越密，站台的信号灯越来越近。广播里报站的声音清晰而温和：“各位旅客，BJ站就要到了……“薛朗站起来把行李架上包取下来背好，跟着人流往车门方向移动。

车门打开的时候，五月底BJ早晨的空气涌了进来。温热的，带着一点城市特有的、混杂着煤烟和晨露的气息，跟XJ那种干爽通透的风完全不同。薛朗踩到站台上，脚下是平整的水泥地面，四周是摩肩接踵的人流和此起彼伏的广播声。他站在人流中间停了两秒，抬头看了看BJ站那老式的建筑穹顶——灰黄色的，有些地方落了灰，但整体结实而陈稳。跟他记忆里差不了太多，只是旧了一些、沉了一些，像是同一张照片褪了色。