Z世代艺术家 第115章 什麽？新书有签售？！

一秒记住【笔趣阁】xbiquge365，更新快，无弹窗！

第112章什麽？新书有签售？！

韩涵的爆火，将方星河的热度一直延续了下去。

刚开始，所有人都对韩涵的忽然服软感到不可思议，但是，很快就有人计算出了韩涵能够从《三重门》中拿到的收益。

首印的50万册是方星河出的成本，所以作家出版社直接给韩涵让利，拿出了一个新人不可能有的分成，12%的版税。

因此，单单只是首批，韩涵就拿到了100万稿费。

接下来，作家出版社将继续加印，并且保持12%的版税不变，为韩涵源源不断的带来财富。

可这钱拿着心不心虚？

反正韩涵没法说自己完全坦然。

从项目发起，再到宣传推进，又到多方造势，直到最终发行，几乎都是方星河出主意丶王亚丽和王查理执行，自己什麽都没干，写完书就乾等着馅饼砸在头上。

所以他就很没辙，是真的讲不出来更硬气的话。

韩二和郭四不一样，他历来是个要脸的人，嘴硬归嘴硬，却干不出来恩将仇报的事情。

3号这天，当销量毫无疑问的冲破50万，全线售罄之后，韩涵主动给方星河去了一个电话。

「喂，额，星河啊，我是韩涵。」

具体怎麽称呼方星河，让他没少纠结，最终还是父亲帮他定下来的，直接叫名字。

「老韩，怎麽个意思？」

方星河就特别随意自然，甚至主动给他搭梯子：「感谢？不用搞得那麽虚头巴脑吧？」

「额，也不是……也有……我就是，额，心里有些不舒服，想跟你聊聊。」

跟这种别扭的小孩聊天真费劲。

方星河索性一路引导下去：「成功了，却更迷茫了？」

「啊对对！」韩涵的语气激烈了一些，「我就感觉现在的一切都特没意思，我不知道怎麽跟你形容，反正，反正，呼……」

「你随便形容，我肯定能听懂。」

于是韩涵就开始了漫长的絮絮叨叨——别忘了，现在的他也只是一个孩子，甚至直到30岁之前，韩涵始终都是一个大孩子。

「其实我很羡慕你现在的生活，那麽激烈，那麽精彩，当然，最关键的不是你具体怎麽做，而是我能感觉到，你很享受现在的生活状态。

我不一样，我不享受现在的一切，没意思，贼他妈空虚！

天天上那个破学，让我烦透了，同学也烦，老师也烦，家长也烦，甚至女朋友都烦！

额，也没有，其实我对象挺好的，和她在一起我很开心，但是我们聊天的时候也总有冲突，她也不是完全不能理解我，但就是……哎呀我也不知道怎麽解释了。

《三重门》火了，但我发现我还是不快乐，嗯，我这麽说吧，我好像没有自以为的那样爱文学，看到某些人往死里吹《三重门》，成就感就像一阵风，很快吹过去，我又开始焦虑……

其实刚写完的时候我觉得自己贼牛逼，我他妈就是一块闪闪发光的大金子，谁也不配跟我指指点点！

但是我不怕跟你讲实话，我看完《苍夜雪》之后，晚上躺在床上，总是忍不住想，文学作品到底应该更贴近生活，还是应当尽可能的向审判靠拢？想着想着，我就觉得太他妈没意思了，文学到底是个什麽狗屁？我写的和你写的，到底又是狗屁中的哪一种？

想烦了，我就爬起来写新书，但我脑子里完全没有东西可写，我觉得我的人生太苍白了，你懂吗？不是和你比苍白，而是和一切伟大的文学家相比，都太苍白。

我现在真的不知道应该干什麽了，在学校的每一天都是煎熬，新书赚钱了，情况看似变好了，其实tmd更煎熬了！

路叔觉得我应该趁热打铁，给我制定了一整套规划——好像是学的你——但我觉得没意思透顶了，我下本书都写不出来，搞那些破烂有什麽意义？」

方星河很快就在一大堆絮叨中提炼出要点，反问：「你对《三重门》不够满意？」

「额……」韩涵卡住了一阵，最后艰难坦承，「确实不够满意，我已经逼出了我最大程度的愤怒，但是和你的愤怒相比……唉，恐怕我的确不是一个很愤怒的人。」

方星河没搭理这句话，继续问：「你是什麽时候发现自己并不热爱文学的？你现在有热爱的事情吗？」

「没有，我也不知道我热爱什麽。」

韩涵先回答了后一个问题，随后费劲思索。

「额，其实我可能一直都知道吧？我觉得我自己写文章很牛逼，我也很喜欢那种以文字为刀，酣畅淋漓砍人的感觉，但是写长篇小说的时候，我写的很痛苦，然后我就彻底确认了，其实我不爱文学本身，我只是喜欢那种写文章发泄的感觉……」

噢，怪不得这哥们09以后再也没有写过长篇，感情是再也挤不出来了。

让一个不爱文学的人硬着头皮写长篇，为了钱当然可以挤出来一些，但是挤到不出奶开始出血的时候，那就太痛苦了。

「那你以后就多写杂文，少写长篇呗，反正你的长篇写得也不怎麽样。」

方星河简单直白的一刀戳过去，当场把好大哥干破防了。

「有那麽差？对了，记者采访你的时候你不会也是这麽说的吧？！」

哈哈，他紧张了！

难得看到韩涵如此不安的一面，但这反而再正常不过。

方星河忍俊不禁：「那倒没有，我肯定得夸你啊，后面还有那麽多同期呢，骂你不等于拆自己的台？」

「那就好，那就好……」

韩涵松下一口大气，随后又追着问：「所以我到底应该怎麽办？」

其实方星河知道他想干什麽，但是并不打算拦着。

对于一个有资本又足够任性的年轻人而言，外人的阻拦或者推动永远都不是他做出最终决定的原因。

方星河做人朋友的原则是：重大问题只劝一次再提一次，非重大问题只提供中立观点，劝都不劝。

而面对韩涵……他不觉得两人现在已经是朋友了，所以提都不提。

「我没有建议可以给你，你的人生你做主，我觉得你有足够的能力过好自己的生活丶」

「好！」

韩涵十分振奋，仿佛真的从方星河这里得到了动力。

但是，实际上并没有什麽用，在接下来的整整一个月里，他还是过得很难受。

因为那场规模巨大的批评还是如期而至了。

以各大院校中文系为主力的文学评论界完全不认可《三重门》的水平。

这件事在历史上曾经发生过，只是规模没有现在大，历史上并没有一本更出众的《苍夜雪》挡在前面，所以很多人对年轻孩子算是非常宽容。

现在不一样，现在所有人的标准都被方星河拔高了不止三五分。

唔，难防系过于卖力的吹捧，也激起了相当程度的逆反心，这也是一个重要原因。

总之，批评的规模有些超标了。

「强行把一些段落拼在一起，就能称之为小说了吗？我们的标准什麽时候这麽低了？」

「作为一个中文系的教授，我必须公允的讲，这部小说的文字水平不如我们学生的课堂习作，韩涵还是更适合去写一些短小精悍的东西，他驾驭长篇的能力太差太差了。」

「第一时间将《三重门》列为文学赏析课的素材，交给学生们尽情讨论，结果对于韩涵来说恐怕相当不尽人意——百分之百的同学认为这是一部庸碌之作，文字水平中等偏上，行文散碎不似小说，结构松脆一戳就破，哪怕把方星河拉出来当背景仍然显得无病呻吟，不明白它怎麽能卖那麽多。」

「和《苍夜雪》相比，《三重门》不配沾青春文学的边儿！」

「这只是一个少年无聊的青春期苦闷，可能它的确更现实，但是它也太无聊了。」

「我们被方星河拔起的期待，正在被陈家勇韩涵之流重新抹去。」

「可以下定论了，方星河超越了时代，其馀者都是时代里的庸碌之辈。」

韩涵怎麽都没有想到，当他挂断电话后，那就是他们两人近些年最后一次通话，也是情感上距离最近的一刻。

媒体丶家人丶团队丶不怀好意的难防系，共同制造的对立像是一座大山，山这边还有他心里的委屈和不服气，山那边才是方星河。

一条鸿沟，自然而然的成型，让别扭少年忽而开始后悔打了那通电话，忽而又后悔没有再打出下一通。

可方星河却对一切安之若素，随便事态如何发展。

3月中旬，被喷到破防的韩涵终于写文章公开回应，回应的是那些用方星河去极尽贬低他的声音。

「感谢你们的不看好，但《三重门》卖到100万册了，我听到这个数字后，哦了一声，继续鼓捣我的机车。

许多评论都说我是一个对文学痴迷的孩子，那说明人们不了解我，我对篮球痴迷，对足球痴迷，对美术痴迷，对摄影痴迷，对旅游痴迷，但不对文学痴迷。

我能想明白大家为什麽如此热衷于批评我，现在批评我有流量，同时扯上我和方星河，便更有流量，我很喜欢方星河创造的这个词，且为那时曾嘲笑他被人抱住猛蹭而感到抱歉。

现在，我也被一群奇怪的人抱住猛蹭，才懂得这是一种什麽样的感觉——像是被一个腋下带有强烈狐臭的丑女贴在身上，她拼命掏我的裤兜，我一时间竟分辨不出来，她到底是想劫财还是劫色。

劫财我有，劫色请你们去找方星河。

我和他道不同，原本并没有硬扯在一起作比较的必要，待到噪音平息，他大概率还是会去好好学习，努力强大自己，而我还会是那滩烂泥，继续做一个『不求上进不务正业』的随心所欲小混混，你们最应该重新回到他身边，继续围着他转，让我一个人安安静静地浪荡着。

那些想看我们吵起来甚至打起来的心怀叵测之辈恐怕要失望了，我们是背向而驰的两趟列车，在新概念大赛上交汇，然后一路驶向各自的方向，永远不会撞车。」

方星河第一时间看到后，就一个感觉——团队终于还是说服了韩涵本人。

这篇文章乍一看没什麽力度，但却表达了非常微妙的态度。

第一是给韩涵立起了一个「文坛浪子」的人设，「不爱文学」这句话本质上是在和方星河进行切割，意思是我什麽都喜欢唯独不喜欢文学，尽管我随便写写就能卖几十万，但我和方星河不一样，我们不在一条赛道上。

第二点从前面延伸出来，进一步明确了韩涵的定位。

他的团队，瞄准了那群反感应试教育的愤青，以及所有方星河的黑粉。

「截然相反背道而驰」是立场，「随心所欲安静浪荡」是态度，目标人群看到后，必定会将韩涵引为知己。

现在这年月，不爱学习渴望自由的小年轻可不是少数派，大学甚至社会中也不乏韩涵的受众。

第三是传达了不愿意跟方星河直接竞争的隐晦信号。

永远不会撞车的意思很清楚，我走我的阳关道，你走你的独木桥，咱们各玩各的，谁也别妨碍谁。

这明显不是韩涵的手笔，看来，随着个人价值的放大，韩父和那位路叔，终于还是将他往偶像路上开始操作了。

前世的时候，韩涵的火爆就有很大程度的巧合因素 运作因素。

对于《三重门》，方星河没有公开发表在报刊上的真实评价是：「一个顶级的段子手用最贴合时代的茫然内核拼凑起来一部能够让城市青少年完全共鸣的意识流小说，跨越时代去对比：平庸之作。搁在当前的窗口期，有效击中了目标群体的内心。」

天天在报纸上收集信息，方星河发现，《三重门》的爆火让几乎全国的中文系都被激发了不服不忿。

相比于《杯中窥人》，《三重门》确实差了不止一筹，带来一种「我上我也行」的明显观感。

其实顶尖985的中文系学生，写单独段落的水平真不比韩涵差，拼成一部小说之后，大概率会很散乱，但在这一点上《三重门》也没有好到哪里去——所以他们是真能上。

然而这就是时代赋予的特殊机会，首届新概念韩涵参加了，一篇作文上北大的热度他吃到了，读书无用论把他树立起来当典型，路总精心打造的人设刚好切中时代痛点，所以才有了《三重门》的大爆。

换个更高水平的人写一本《九重门》，大概率火不了。

在文学领域想要冷启动，那可太他妈难了，双雪涛的水平高出韩郭二里地，后世的孩子有几个知道？

所以韩涵是时代机遇与个人能力完美匹配的最好案例，两者缺一不可，但也正是由于个人能力不足以碾压一切不服，才导致了背后的经纪团队急于和方星河切割。

惹不起，躲开吧。

大致上就是这种思维，才有了回应文章的出现。

对此，方星河大度的予以祝福。

他专门发了一篇小文，正面力挺韩涵。

「我接受任何针对我本人的苛责，因为世界惯来用异样的眼神来审视任何一种异类，但我不接受对青少年文学出版计划里任何一位同伴的苛责，我觉得他们行，你们偏偏觉得他们不行，那是我瞎？

《三重门》固然有着这样那样的问题，但是《苍夜雪》一样有，这是我们必须经历的浮躁空洞浅薄疏漏，甚至有可能我们永远走不出那些写作陷阱，然而这绝不是某些不怀好意之辈用《苍夜雪》去批评贬低《三重门》进而扩大化贬低韩涵的理由。

我和韩涵，生长的环境截然不同，我写起来得心应手的东西，他不行，他写出来的怅然和纠结，我一样不懂。

所以孰好孰坏？都好都坏。

我向来只说：我方星河天下地下最牛逼，我从不说我的作品最牛逼，任何作品都只是作者的一次片面表达，由作品上升到作者本人，很没有道理，也很阴暗。

某些人似乎很乐意挑起我和韩涵的争斗，或许会有那麽一天，他做了让我很看不下眼的一些事，我可能骂他个狗血淋头，但绝不是现在，现在他做错了什麽？没有。《三重门》是一部很有边界也很有态度的青春小说。

所以有什麽事尽管冲着我来，和青春文学出版计划相关的一切坏事，我都扛下了。

好事你找他们，坏事来找我。

在此特别点名唯恐天下不乱的13丑，以及恶意贬低《三重门》却不从小说本身出发必须带上我名字的各位中文系师生。

我知道中文系学的就是文学赏析，评价文学作品是你们的本职工作，但在该宽容的时候不宽容，该强硬的时候不强硬，以酸言酸语代替客观公允，用一拉一踩来掩盖欺软怕硬，这样子教出来的学生，恐怕只能趴在文学上面吸血，创造不出真正的价值。

我不需要你们夸奖我的文章，在这场由我发起的新青春文学大席中，没有给你的预留席位，乖乖坐到边上小孩那桌，蹭饱了抓紧离席。

不要一边吃着我的饭，一边拉踩我的客人，你们不配。

想上主桌，想和我平等对话，把你们的课堂习作写到《性》的水平，我向你们郑重道歉。

又或者在我即将发售的杂文集里任选一篇，骂得言之有物，骂到我心服口服，我一样向你们道歉。

问题是，酸鸡们，你们行麽？」

方星河显得很应激，很护犊子。

因为好大哥都护犊子。

作为80后青春文学出版计划的发起人和带头大哥，在后面还有很多部作品的情况下，于公于私他都必须有足够强硬的态度。

挺韩涵不是目的，确保80后文学第一人丶新青春文学的开创者丶新概念体系一哥丶天生领袖等等标签广受认同才是重点。

方星河的目标完全实现了，新文章一出，恶意拉踩和对比的现象立即禁绝大半。

不是他言出法随，而是他的影响力足够大，能让足够多的读者产生对于双标拉踩的厌恶感，撰稿人们看到继续这样乾的坏处大于好处，自然而然就消停了。

至于青少年作家们，全都对方星河感激得不得了。

今年的新概念作文大赛一等奖得主，在接受采访时经常提到新门大师兄，我方哥。

蓝瑶曹灵应尤佳等等女生简直把向往挂在嘴角了，并且第一时间就向《80后最强音》杂志投稿。

有出版计划正在排队的小夥伴们更不例外，逢人就讲方星河的好话。

坊间舆论对于方星河的发飙早已适应，这次给予了极大好评，因为他确实具备领袖的心胸和责任感，顺带着表示了一下对于出版计划后续作品的乐观。

当然，最最最重要的是，万众期待的新书，杂文集《少年的我》。

严格来讲，这本杂文集甚至比他的第一部长篇小说更受期待，因为方星河的短文水平更……额，不能讲更高。

《苍夜雪》的单双循环结构，懂行的人都知道有多难，因为必须熟练驾驭两种风格的文字去实现单双章的对立，再用精巧的行文来降低那种割裂感，使全文保持顺畅。

但是方星河的短文明显具备更低的阅读门槛和更高的阅读体验，酣畅淋漓，情绪至上，不虐不憋，爽得一批。

对得上电波的人，能够从中获取到极大的精神享受。

而且这一次，方星河提前发出预告——有签售。

全国的少女粉姐姐粉妈妈粉，集体疯狂。

**********

写得很艰难，如果有问题，先更后改。