Z世代艺术家 第369章 杀青

第369章杀青

陈大富是一个浑身都不能动，只能用表情和眼神来诠释的角色。

表演难度之高，最近几年的国内影坛根本没有对标。

然后一开拍，游老师的阴阳脸绝技彻底镇住了所有工作人员。

哗哗哗哗……

「牛逼！游老师，太完美了！」

陈大富是一个可怜又可恨的人，所以得把握住中间那个微妙的平衡点，要讨人厌，但没有杀伤力。

原版《触不可及》主要诠释的是友情，菲利普并不需要展现出可怜又可恨的矛盾感，整体上更幽默，更从容，更平和。

对比两版开局——

法版的菲利普是一个聪明幽默有良心的好富人，主动掌握节奏，主动试用德里斯，寻求不一样的感受，德里斯则是刻板的黑人形象。

方版的陈大富却是一个缺乏耐心的刻板坏富人，他接受陆小野更多是因为压力，显得被动又别扭，而陆小野要负责拉动观众的正面情绪。

乍一看，方版这种贫富对立显得俗不可耐。

但这恰恰是现实化和生活化的根基——2006年正是农民工讨薪丶厂仔受欺负丶白领缺乏保障的巅峰期。

国家还没有重视这方面，劳动法的严格保护如同幻想，为富不仁的资本家遍地都是，贫富差距所导致的对立思想深深嵌在蓬勃发展的经济大环境中。

它俗套，可它客观。

2025年之后，仇富媚富这两个词已经基本退出了舆论大舞台。

可是每一个80后都会对二三十年前的状态有着深刻印象，这两个词和这两个词所代表的思想，不只是在网际网路上泛滥，更在现实中酿造了数不清的恶性案件。

对比之下，此刻的西方，贫富对立反而显得温情脉脉。

别管人家是怎麽宣传的，反正这年月的中国人一旦有钱就疯狂往国外跑，数据不撒谎，灯塔在西边。

那陈大富怎麽不跑？

他曾自己嘀咕：「阿拉死也要死在家里，国外那些乡下地方，哪里是人待的？」

他是一个老派沪上人，从可恶可恨，一点点展露些许可怜可爱之处。

游老爷子演过瘾了，方星河也是。

最开始好多人都担心方导。

陈大富不能动，戏全在脸上，拍他的时候各种大特写和半身近景，游老爷子的细节牛逼到满屏都是情绪。

等到最终剪辑出来，还会放大他的强。

而陆小野的表演空间没有那麽大，他的人设内外如一，就很浅，缺乏深挖的复杂性。

但是，自打第一场对手戏拍完，全剧组再没有担心，只剩下期待。

一丶初见（方星河视角）

陆小野走进洋房的大客厅，脚步微微一顿——嚯，好些人！

应聘者们正襟危坐，沉默不语，悄悄打量着竞争对手。

陆小野的年轻吸引了所有对手的注意力。

越肩观察镜头向后轻拉，将陆小野的背影重新对焦，面对这些观察，他的身体有一瞬间的绷紧——刻画内心的紧张。

他不是一个对什麽都无所谓的浑人，他有他的烦恼和他的困境。

随后，陆小野环视客厅，发现没有空位置，最后索性大步走向钢琴前的琴凳——倒着坐上去，双臂张开，撑在琴键盖板上，舒舒服服翘起二郎腿。

紧张归紧张，可他终归也不是一个循规蹈矩的人，胆大又不羁。

附近有个戴着眼镜的中年男人盯着他看，他马上瞪了回去：「你瞅啥？」

中年人先扭头，然后小声嘀咕：「赣度！」

其他人也投来嫌弃眼神——讽刺的是，他们大多数是操着各种外地口音的打工人，却在陆小野身上找到了微妙的优越感。

这部电影的公平之处正在于此，方星河谁都没放过，逮啥刺啥。

进入卧室，面对陈大富，陆小野展现出一种奇妙的紧绷感。

核心是对前途的忐忑，他来魔都，带着强烈的出人头地的上进欲，想活出个样子来，给那些人看看。

可前期找工作的不顺利，受到的那些白眼和讥讽，让他心灰意冷之馀又攒了一腔火气。

表现在外则是步幅很大，有活力，有冲劲，但是抿着嘴，眼神微微闪躲——看到卧室里华丽的装修时难免惊叹，可是很快就被那座纯金古董座钟烫了一下，收回视线。

眼神被烫，是一种极高难度的表演。

这不是一种寻常的畏缩和闪躲。

大体上，要在一秒内将眼神定住，凝视某样东西，形成稳定连接；

然后在足够看清楚的那个瞬间，展现出一刹那的惊讶震撼赞叹等等情绪；

最后再用一种高效微颤动，将视线突然摆脱，而不能正常移开。

最难的就是那一下回收，既要快，又不能乱飘，太考验控制力了。

这玩意儿甚至不仅仅是眼轮匝肌的功能，有意识地使用眼周肌肉带动眼球，只能让整个眼球转动，根本实现不了那种飞快的一放一收。

正常人想要达到这种效果，唯一的办法只能是突然且剧烈的受惊，眼周多块细小肌肉在惊恐状态下产生痉挛，带动视线瞬间「跳开」，看上去才会像是被烫了一下似的。

而方星河在表演时，下眼睑微微一颤，视线「啪」的一下收回来，脆得出响。

赵小丁在摄像机里看得清清楚楚，用力抓紧自个大腿。

姜武也吓到了，此刻，按照剧本他是转身给方星河搭戏，结果转过身来刚好看到陆小野往回收眼神，当场愣在那儿，没接上词。

只能卡掉重拍。

赵小丁这才敢惊呼：「卧槽！导儿牛逼！」

姜武急忙道歉：「对不起导演，我忘词儿了。」

「没事。」方星河摆摆手，「反正走位都熟，再来一遍就得了。」

重来一遍，方大师完整拍完了这段多层次表演。

第一层是无所谓的大大咧咧，第二层是看到奢华的紧绷，第三层是进一步感受到陈大富财力的拘谨，第四层是看到病床上枯瘦老人时的集中。

从门口到病床前，以他的步幅，总共只需要六步。

第一步胆气十足，第二步夸张转身四处乱看，第三步略有迟疑，第四步受惊收敛步幅降低，第五步眼神归位看向床头，第六步站到床脚与陈大富遥遥相对。

仅仅只是一个入场行动，就被方星河演出了叫人移不开视线的吸引力。

而作为导演，方星河又将这一幕拍成了快慢反拍的长镜头。

从跟随到越肩，扫完卧室之后陆小野重新入画，旋转拉高给眼神特写，再固定旋转等着陆小野走到中焦……

不管是拍摄手法，亦或者表演方式，方星河统统都在炫技。

炫技在大部分时候都是坏事，过于重视技巧的后果便是失之质朴，不利于情绪的沉淀。

但凡事都有例外，当一个演员的实力高到了可以用技巧充分诠释需求，那麽不管风格是精准是华丽是内敛，最终的效果都是一样震撼。

游本昌老爷子躺在对面，便感受到了这种震撼。

他说完那句「比你想像得还要花」，方星河立即给出反应——

咧嘴龇牙，以夸张的表情而非语言回应→

顺势撇嘴丶同时微翻眼白→

大拇指插进裤袋，同时转头看向管家，开口→

声调比平时略高，强混发声：

「我好像知道贵老爷的后宫为什麽这麽难找了……行，给钱吧，您终于找对人了，我最擅长摆弄这种牛逼哄哄有几个臭钱就不知道自己姓什麽的茬子了！」

第一个「了」发轻声，第二个「了」发重音，第三个「了」发超重音。

情绪随着语气递进，陆小野不像是想找工作，更像是在挑衅。

巧妙的是，他并不直接挑衅陈大富，而是对着管家张牙舞爪——三分之一是基于对财富的尊重，三分之二是基于不屑欺负老瘫子的江湖侠气。

他不是不想忍让，只是控制不住脾气。

陈大富当然被气到了，呼吸急促，用力咳嗽。

管家也肃然警告：「陆先生，我们还没有确定用你，你似乎缺乏最基本的做人的礼貌……」

「不……」

陈大夫开口打断。

「就用他。」

刻薄老头嘴角噙着冷笑，眼睛死死盯住少年。

「我很喜欢他，比之前的所有人都更有嚼头……来吧，你想要多少钱？」

我怎麽知道这活儿值多少钱？

陆小野凝眉的时候，清晰表达出这种疑惑。

但他不多纠结，很快就沉浸在喜悦里。

然后，随口就报出一个在他看来很过分的数字：「怎麽着也得5000一个月吧？少了不够我养家。」

「行，就5000。」

陈大富的笑容恢复平和，眼球浑浊，却不影响眼神里的玩味。

「小武，尽快教会他该做的事，给他讲清楚公馆里的规矩。小六，希望你能拿满这5000。」

陆小野微微歪头，回望陈大富，抬手打了个响指，挥臂的动作非常大。

「没问题，老爷，以后我就是您忠诚的小六了……忠诚！」

立正丶敬礼丶望天。

突然的喊声吓了管家一跳，也吓得陈大富表情一僵，肉眼可见的恼火在他脸上一闪而逝，很快又变成深沉的审视。

这不是欣赏，但是很难说这里面没有一丢丢欣赏。

电影在开场后的一系列铺垫结束后，于两位男主初次见面时，便摩擦出激烈的火花。

没有温情，全是对抗。

故事的节奏拉得飞快，但高超的表演补上了应有的细腻，让暗流变得强力丶结实。

这是一个很有张力的开局。

……

拍完初见，游老爷子腾的从床上弹起，哈哈大笑：「过瘾，过瘾！」

姜武也笑出了花，主动捧哏：「方导，您这眼神是怎麽练的？学过戏曲吗？」

他很懂行。

方星河刚刚那个弹躲眼神，全世界都没有几个演员能用出来，大概只有少部分传统戏曲里的传统流派，才有可能练到这种程度。

可方星河懂个屁的戏曲？

「没有没有，随便瞎琢磨的。」

出了戏的方哥，谦虚又和善，上前扶起游老爷子，虚心请教：「您感觉怎麽样？需不需要我再外放一些，和您形成更鲜明的对比？」

老爷子认真考虑了一阵儿，摇摇头。

「不用，咱们中国人的情绪外放程度不像西方，我感觉这个分寸刚刚好，特别精妙，真要是像西方流派那样夸张，我太过于跳脱了。」

啧啧，大师就是大师，一眼就看出来了方星河99点演技的精确。

挂逼浅浅一笑：「那，之后咱爷俩就按照这个强度来？」

「成，就这麽来！」

……

这个强度，俩主角是演过瘾了，却把一票配角折磨得提心吊胆。

只谈表演这个单一领域，大师和影帝的区别到底在哪儿？

其实是表演的丰富性和调整能力。

到了国际影帝这个级别，任何演员都有能力在合适的条件下贡献出最好的表演效果。

要精确有精确，要爆发有爆发，什麽大师都压不住。

但重点是——合适的条件。

大师比他们强的不是高度，而是对于「合适条件」的低需求。

没有条件，我可以自己创造条件。

这种演法差点意思，我可以马上调整，用另一种演法来尝试。

而当两位大师开始卯着劲儿飙戏，两种不同源的「丰富性和调整能力」开始激烈对撞，其他演员的噩梦就降临了。

一老一少经常演着演着，忽然应激，下意识给出一种剧本上没有的反应，插一句台词或者丢一句台词。

这就是民间所谓的入戏。

在专业领域，这叫做从「意识」通往「无意识」，进而实现体验派的终极表演境界。

注意力高度集中，真实交流，内心坚信「假使」，于是就不再表演，而是被对手演员和环境推动着，实现情感与身体的同步真实。

这种真实，会使得每一次对于同一场戏的释放，都有细节上的巨大不同。

它突然丶即兴丶意想不到丶却又合理。

在寻常的剧组，这种「从内在真实体验中自然生长出来的外在即兴形式」，很可能几个月都不会出现一回。

可在《触不可及》里，这是每天的日常。

频率太高，强度太大。

姜武被他俩折磨得脑瓜子嗡嗡的：我怎麽跟？拿头跟？！

其实老姜一点都不弱，在节奏感和适应性两方面甚至能够排进中国男演员的前10名。

但是两维前10，跟六边形前3搁到一起，那就是嘎嘎乱杀——老少俩怼着他乱杀，中登搁那儿嘎嘎直叫。

就挺惨的……

好消息：全剧组所有演员都惨，不是武哥我一个人丢脸。

坏消息：他离得最近，死得最惨，NG最多。

就这麽拍着拍着，他感觉自己演技疯涨，同时又开始怀疑人生——这麽多年的学习思考训练，都他妈练到哪儿去了？

难道……体验派真不行，还得是格派最牛逼？

就这事儿，他琢磨了好几个月。

本来吧，自己琢磨琢磨也没啥，等到演技再上一个层级，他早晚都能醒过神来。

但是，好死不死的，有一回他让记者堵住了，然后随口就把这事儿说出去了。

正犯愁最近缺少大新闻的媒体，立即开始大肆炒作新话题——

直奔第二轮三大影帝的方星河，真实演技到底有多惊人？

左手征服姜文，右手吊打姜武，方星河的演技到底排在国内第几？

戏魔方星河，正在使用残酷戏剧改写中国表演体系！

方哥没时间搭理他们，他们就自己炒，把国内的知名表演艺术家架出来挨个踩挨个挑。

于是，原本没什麽卖相的《触不可及》，在热度上反而追上了一票大片。

人家花了好几千万搞宣传，方哥蹭着蹭着就差不多了，气得小钢炮和陈可辛满嘴大泡。

——这电影也不跟我们同期上映，你们发我通稿总带着他干几把？！

但是谁都没辙，从今年年中开始直到《触不可及》上映，这中间的电影，一部都逃不掉，必然被拉出来做对比。

这就是如今的方星河在电影世界里的影响力。

时间飞快，9月初，《触不可及》顺利杀青。

(本章完)