文豪1983 第488章 诺奖宣传季

第488章诺奖宣传季

诺奖逐渐进入到宣传季。

以余切所在的港地为例，有关于诺奖的菠菜活动达到高峰，坊间宣传余切必然能拿当届诺奖，不少亲眼见证过翠河奇迹的马民们，毫不犹豫的下注给余切。

杨振宁跟风也买了一注。十美元，如果他能中，在这个时候他可以拿到约三十七美元。

诺奖菠菜在这一年代已经到处都是，但是，仍然没有像马彩、足彩那样得到政府的认可，因此杨振宁买的很低调。他把下注的过程形容得像是一场冒险！

「我到立博的投注站问，有没有诺奖的菠菜？周围几个人露出神秘的笑容，引荐我到了一个业务员那里，他掏出一份全英文书写的条款书，我必须答应之后才能购买————」

「你的赔率一直都很低，五月份放榜时，投注你一美元，获胜后可以拿到十二点五美元！」

这种赔率只维持了几天，等到日本的消息传来，赌徒们疯狂购买余切，生生把赔率压到了三分之一处。后来有些许反弹，但是随著九月份的到来，余切的赔率正在变得比之前还要低。

杨振宁说：「诺奖的组委会应该已经开了第一次会议，有风声传来，所以你的赔率更低了。」

赔率越低，代表事件越容易发生。

目前，排在榜单上的第二名是竞选秘鲁总统的略萨，第三名是卡米洛，前三名都是西语文学名家，看来1989年又是一次魔幻文学之年。

因为杨振宁要回内地的缘故，燕大派了一批教授来港地顺道拜访他，也是拜访余切。

前任校长丁磊孙也在这里。

8月份，燕大进行新的换届选举，丁磊孙卸任，经济学院的吴教授当选校长；青年经济学人开始全面上台，历一宁、余切等人都被委以重任。

丁磊孙感慨道：「现在我不再是校长，我无事一身轻了，不用太在乎什么影响，我能说我自己想说的话。」

「当燕大的校长很不容易，学生们的思想太活跃，水平相差也很大，但我谁都不想打击。他们是可爱的。」

「这些年发生了很多事情吧！」余切握著老校长的手。

丁磊孙有很多话想说，但最后还是道：「一切都已经过去了————对了，你的数学怎么样？」

「他的数学不错了，能够达到二流水平。」杨振宁毫不客气道，「我认为做经济研究够了。」

「那就好，那就好！」丁磊孙不住的点头，「你的小说《白夜行》我看过了，很有感触。我把小说推荐到中央，才知道他们早已经看过。」

「下个月，听说日本明仁要来内地访问，他们最关心的就是你那一本书。明仁也很想见到你。」

「那时候你能否获奖，也已经见了分晓。」

丁磊孙这么问，是因为《白夜行》写出后，余切逐渐成了一个城市方面的经济学专家，这让他进入到了高层视野。

整个**十年代，国内的经济学实则注重于城市而非农村，无论是双轨制、国企改革还是其他————都著眼在城镇居民里面。

现代化就是工业化，工业化就是城市化，所以，现代化可以等同于城市化。

林一夫是农业经济学专家，他的研究价值在于，被学界认为可以为坏情况兜底。农业无数次充当了蓄水池和安全网。

但是，林一夫暂时不涉及到城市，而现在余切弥补了他的缺陷。《白夜行》描述了一种极其发达，但仍然不幸福的文明奇观。

「你要在这条路上走下去，不懂数学是不行的。农业经济学可以不懂数学啊，林一夫不懂，他的美国老师舒尔茨也不懂，但世界上从来没有不懂数学的非农经济学家！」

余切当然明白。

在港地三天，以丁磊孙为代表的内地经济人全面访问了港地各所大学和机构，之后丁磊孙也去德国去了。余切又在港中文做了演讲，谈到了《白夜行》这本书：「我现在把日本的现状，形容为一种病症，「日本病」，专门指那些发达但贫穷的国家。」

「他们的国民拥有理论上极高的收入，而实际上在贫困边缘挣扎。这是因为日本社会精心设计了一套体系，这套体系就是要压榨日本国民，使其激烈竞争，不断夺取日本人财富的！」

「唯一产生的变数，反而是美国人带来的。譬如日本的终生雇佣制度，这是麦克阿瑟间接造成的福利制度。」

「港地应当警惕日本病的出现。」

九月六号，卡门打电话来通知余切。

「东方来的预言家，第一轮秘密的竞选结果出来了。」

「结果怎么样？」

「我也不知道。但是，你的赔率更低了。」

卡门建议余切看一看诺奖的赔率走势，余切找来一家投注站，扒下了过去四个月以来的全部赔率走势图，他像一个马友那样研究走势和概率。

杨振宁看到了，也拿起笔和纸写写画画。

杨振宁喜欢和余切一起赌博的感觉，因为每次都能赢。简单来说，他不单喜欢赢的感觉，在过程中装模作样一番也很重要，这样显得他做出了很多努力。

现在杨振宁就是这样，他佯装算了一半天，然后得出一个众所周知的结论：我们的赢面很大。

两人都发现一个结论：余切越是有大新闻发生，越是降低了赔率，当他平淡时比如在港地休息的日子里，他的赔率就会缓缓推高。

「你看，在第一轮竞选出来前，你在日本那段时间赔率最低，其次是在美国做宣传的一星期————在港地虽然很受关注，但这个城市和美国、日本是不同相提并论的。」

「根本不是一个体量级的声音！」

的确如此。

当马尔克斯拿到诺奖时，他还没逃脱智利政府的追杀令，这给马尔克斯的身上缠绕了一层故事性，其他人简直没办法相提并论。

有谁还会在这个时候站出来和余切打擂台？

在日本房市下跌后，东京空中飞人的惨状吓到了国内外，一批北欧国家组成的考察团到日本访问。日方郑重接待了他们，请他们在东京最豪华的居酒屋，介绍说：「这个地方，是日本的文化名人流连忘返的地方。」

「有哪些人？」

「日本各大商社的掌舵人，历届芥川奖的文人骚客。比如盛田昭夫，石原等人————」

这群北欧人露出茫然的表情。

居酒屋的老板只好换了一种方式道：「这个地方，是余先生拿到奖项的地方。中国的余先生，东方余。」

「啊！」北欧人立刻恍然大悟。「他正在争夺我们的诺贝尔文学奖！」

居酒屋的老板很尴尬：为什么川端康成没有余先生出名？

唉，也许北欧蛮夷本就不喜欢懦弱的川端康成。

尽管面临泡沫破灭的境地，日本的经济水平仍然很发达。这一年日本的人均收入在世界排名数一数二，这个资源匮乏的国度，甚至远远超过了地广人稀，还拥有大型渔场和油气田的北欧小国。

就像是中国的考察团到北欧研究「为什么他们经济这样发达一样？」

北欧也研究「为什么日本经济这么发达？」

日本资源匮乏，人多地少都能数一数二————如果我们也学来他们的做法，我们岂不是起飞了？

结果北欧人看到的情况完全不是这样，表面上，日本的人均GDP达到了近四万美金，然而在这里，吃一顿饭的成本让北欧人都感到肉痛，打车更是如此，这是吃和行方面。

「住」的部分已然崩溃，然而，竟然还是维持在相对高位，一个日本人需打工二十三年才能在东京都买下一套一户建；「穿」的方面，奢侈品和大衣仍然流行，一些日本上班族，就算是省吃俭用也要买下昂贵大衣。

而且是当即的昂贵大衣，一旦热度过去，就要买下新的款式。

「他们为什么不穿旧衣服？这不环保！」

北欧人惊呆了。

尽管国家正在经历崩溃，但每一个日本人都说自己过得非常好。就算他们身上背负巨债，明天就要做空中飞人也是如此，在他们决定上天台的前一天，他们还是会维持好自己的伪装。

为什么会把日子过成这样呢？

明明只要退回到基础消费，就能大大挽救自己的人生。

仔细研究后，北欧人发现，这里就像是有一种规则怪谈一样，在基础消费之外还有社会人维持体面的消费，这才是一个「人」真正的基础消费。一旦未能达成，那就无法找到好的伴侣，被客户怀疑工作能力，被同事质疑财务状况，被下属看轻—这个人破产了吧！

所以，所有人都疲惫的活著。因为在放弃体面消费之后，就已经失去了人生。

「原来《白夜行》写的是真的，这里面不仅有政治隐喻，还有现状的百科全书一日本人以千奇百怪的姿势，奔向了他们的结局。」

这些考察团的专家当中，有一位经济学家格外出名，他叫科尔奈，著作是《短缺经济学》。

科尔奈是多个国家的座上宾，以一个非西方阵营的身份，先后出任国际计量经济学会主席，以及欧洲经济学会主席。

当科尔奈抵达日本的时候，余切的《白夜行》再版正好发行。小说发售后遭遇到全日本的哄抢，「预言之书」，「价值投资教科书」等等名头被放在这本书的介绍栏上，然而，日本人一点也不觉得夸张。

科尔奈见证了《白夜行》的销售狂潮，他自费购买两本日语和英文版的小说，埋头专注于阅读。

在日本版里，科尔奈看到了余切最后的「是」，还有一个大大的空白。

「这里面的自信太强烈了，对一切日本经济消极向下的言论，余切都积极给与肯定！

但事实的确如此，日本仍然在螺旋下坠。」科尔奈叹道。

在英文版里，他看到了更多客观而冷酷的描述，这让科尔奈醒悟过来：这其实是一个红色主义者写下的作品，日本这些问题，是整个西方阵营的通病，而且和科尔奈的研究不谋而合。

由于总是在研究资本主义体制，为国营体制寻找良药处方，科尔奈被批评为「不公开的红色主义者」，他乐见其成。

回到欧洲后，科尔奈专门在报告中宣读道：「你们都应该看一看这本书，《白夜行》。不过，不仅仅是白夜行，还有东方余的现实主义作品！」

「我知道他一直以魔幻现实主义，或是科幻小说闻名；但我们说，一个作家最伟大的作品往往是现实主义作品，抛开那些精妙的政治讽刺，和猎奇但真实的环境描写————此书揭开了西方世界里面，烂得流脓的弊病。」

「他不是预言了日本，他还预言了未来。我们所有人的。」

一批瑞典经济学家参与了科尔奈的报告，回去后在学术会议内高谈阔论，很快引起了文学组的注意力。

「嘿！你们在说什么呢！」马悦然走近道。

这群人一见到他就说：「第一轮评审的结果怎么样？东方余能否获奖？」

「这是一个机密，我不能透露给任何人。你们知道的，我再也不会吃这种苦头了。别问我！」

一个经济学家说，「马悦然，如果你们不颁发文学奖，而东方余又能像科尔奈那样，写出一个实实在在的学术著作《短缺经济学》，我相信他会声名正隆，他的名字要刻在我们这里。」

「什么意思？」

「意思就是，我们会在你们给他颁奖前，先给他颁发奖项。」另一位经济学家说。

「哦，得了吧！」

马悦然故作轻松，实则冷汗直冒，回去后立刻把情况通报给组委会的主席谢尔。

谢尔不以为然：「马悦然，为什么你这么严肃？」

「因为那群经济学家说的，有可能变成真的。」

谢尔道：「不可能，今年的经济学五人组里面，没有余切。而我们的评选里面，东方余排在第一位，我说实话，如果按照情况这样发展下去，这个奖非他莫属。」

「我们被余主义分子搞怕了！现在外面都是余主义分子！」

「那就赶紧举行第二轮，第三轮评选啊！」马悦然快崩溃了，「你们不会又让我被全瑞典嘲笑一次吧！」

他伸出手指头，数著今年以来发生的大事，「苏联人访问了中国内地，日本经济崩溃，一批东欧人准备离开他们的大家庭，两个德国正在联合起来————哪一件事情都很重要！」

「看似和东方余没关系，可是，我们不能保证穿著牛仔裤的苏联人手上，没有一本东方余的小说。我的意思是，他总是这样神出鬼没，他的名字到处都是。」

「他成了那种文化符号，叛逆的，理智的，不畏强权的，我行我素的————」

「你不知道，什么时候就会被中伤。」马悦然气喘吁吁道。