风信子的春天 2、开篇

我受到了过于热情的接待，这份热情令我不自在，甚至局促不安。

我猜想是因为过年到现在没有营业，而我或许是今年的第一个客人，满足了店主些许期待。我习惯性站着打量，直到那女人快步到我身边，二话不说攥住了我的一只手。我挣了下，没挣开。

“妈呀，这么凉？”

其实她的手并不比我热多少，她拉着我，把我往沙发客座那里引，按住我的肩膀，让我坐下，并且把一个电热取暖器用脚扒拉到我腿边。火红的取暖灯似乎比暮冬初春那半死不活的太阳更让人心喜。

我原本有点打退堂鼓，因为我并不是一个善于和陌生人聊天的人，理发或美甲时，我通常闭口不言，也希望对方沉默。很显然，眼前的女人和我不是一路人。

是店里的暖风，和那个取暖器留住了我。

“想做什么样子的？有图吗？”

美甲师的常用开场白，而我有一套相对应的固定回答，没有改变过：“裸色，透明一点，最好和本来的指甲没区别，我有点怕疼，麻烦打磨的时候轻一些。辛苦。”

女人刚拿起打磨条，闻言又放下。她坐在我的对面，双手捧起我的手端详，非常非常仔细。我们都带着口罩，我凭她眼角细纹草草推断，她的年纪应该比我大些。

“你不喜欢图案吗？或者水钻？或者法式？”她的声音很脆，销售话术也在我意料之中，“猫眼怎么样？你试过吗？”

我说：“还是要裸色透明的。”

她：“你喜欢裸色的？”

我：“我只想做这款。我从来都做这一款。”

她顿了顿，了然的模样：“哦，你是不是上班不方便其他颜色？”

我有些不耐烦了：“不是。”

她似乎很诧异，看出我不想多说，便低头帮我打磨指甲形状，只安静了一会儿，便再次开口：“你真的喜欢裸色吗？”

我猜我此刻的脸色已经非常难看了，我说：“我习惯做这个了，不想换。”

“那你喜欢吗？你喜欢裸色吗？”

......

我不懂她为什么对一个款式如此刨根问底，耿耿于怀。

我并非是一个咄咄逼人的人，且正相反，我在工作和生活里都尽量避免矛盾，我不喜欢尖锐的对话，更厌恶争吵，但此刻，腿边的取暖器似乎加热了我的情绪，我听出自己语气中的愤怒和不耐：“是因为裸色太便宜了吗？如果你觉得只涂一个裸色浪费你的时间，我可以换一家。”

我说谎的，整条街只有这一家美甲店。

“你刚给我打磨指甲的这一步骤，我可以付钱，多少钱？”

我从口袋里拿手机。

那女人愣了。

她赶忙解释，说自己并非这个意思，然后把口罩往上拉了拉，再也不说话了。

狭小的店里重归安静，灯很亮，也很暖，我抬头便能看见墙上悬挂的电视，原来是一档以旅游为主题的真人秀综艺，节目里热热闹闹，嘉宾一行人远赴阿克苏地区大峡谷，丰富地貌中留有一湾绿洲，风景壮阔。

-

等我做完指甲回到家，晚饭已经做好了。

梁栋妈的手艺很好，她还可以精准记得餐桌上每一个人的喜好，今晚桌上有一道辣椒盒，原本的做法是在尖椒里面塞肉馅，梁栋妈做了两种，另一种则是用切好的肉丝勾芡，做的盖帽。很显然，那是专门做给我的。

晚间没什么娱乐活动，梁栋爸妈看完新闻就早早进了屋。

我洗完澡，在卧室里吹头发，梁栋悄悄进了来，关上门便从背后抱我，把我吓了一跳。

我将吹风机举高：“你别烫到我。”

梁栋不怀好意地恶劣一笑，锁着我的手臂又紧了几分，前身贴着我的背：“啊？烫吗？哪里烫？”

我无语，不想理这种轻浮又俗气的情/趣玩笑，最重要的是，一墙之隔，我怕被梁栋爸妈听到，很难为情。

“你有病吧你？”我轻嗔。

梁栋家卫生间用的是最老式的舒肤佳，此刻香味被暖气熏蒸，黏在我们两个人身上，我越推，梁栋就越来劲，住在梁栋家的这些日子确实很难有什么亲密接触。最后是他去锁门，向外张望，并假惺惺朝我比了一个OK的手势：“早就睡了，没事儿。”

我甚至不知道他今天什么时候下楼买的避孕套。我用脚蹬他，陪我下楼逛逛没时间，这档子事倒是很积极，梁栋把被子一掀：“嘶，男的都这样，你不懂？”

......

我不懂。

梁栋是我第一任男朋友，从大学毕业到现在，我没有更多的识人经验。梁栋和我是同学，毕业留在了上海，国企工作，性格温柔和善，相貌不错，家庭简单，独生子......各方各面都和我非常适配。

坦白讲，门当户对四个字是我婚恋观里最最重要的条款，很幸运，梁栋符合。至于感情是否深刻，相爱几分，这份爱情是否天崩地裂刻人心扉，我反倒觉得没那么重要。

我已经和家里通过气了，原也打算今年就将结婚的事提上日程。

完事以后，梁栋还得寸进尺，想在卧室里抽支烟，被我打掉了。

他也不恼，反倒翻个身，笑嘻嘻地再次拥住我：“好，听老婆的。”

我搓着指甲，在他眼前晃了晃。

他一眼便看出来了，捉住我的手：“我老婆的手怎么这么好看呢？”说罢还亲了亲。

我一边笑，一边暗嘲男人的审美，确切地说，是梁栋的审美，他曾不止一次夸我的手漂亮，不需要戒指或是美甲的装饰，手指细长白皙。我自然也知道他的喜好，裸色指甲，温柔而内敛，似乎只有这样明确富有女性意义的元素信息，才能激起男人的兴味。

这种迎合，对我来说不费什么力气，我觉得无所谓。

这副指甲非常便宜，并且和我在上海做的几百块的指甲没有任何区别。

做完以后，那店主还帮我仔仔细细涂了甲缘油，并拿来一小筐护手霜来让我试试，她说，每个护手霜的味道都不一样，夸我手好看，让我挑着用。

怪不得我在店里闻到非常浓郁的洗护香味，小小的店里，充斥粉红色、藕荷色、浅白色，以及各种各样的卡通贴纸，还有各种不知名品牌的洗护产品，像极了微商集合店。

“这是护理，不收钱。”她说。

我最终还是没有接受她的好意，直接扫码付钱，离开了。

-

那天以后，楼下街道就再次接到了通知，整条街再次闭店，洒扫。

梁栋妈在家抱怨，早知道就在市场多买些菜备着了。

出于安全考虑，除了时不时下楼做志愿者的梁栋爸，全都家里蹲，没有再出门。屋子里的气氛活像个闷罐子，憋得人喘不过气，等我终于耐不住，借着去便利店买点饮料为由下楼放放风时，已经是一周以后。恰巧那天，美甲店也开门了。

我远远看见那个店主在门口扫地，笤帚挥得利落。

我猜测她记不得我，况且我们彼此都全副武装，唯有眼睛对视着。但出乎意料，她只是往我这扫了一眼，就停下手里动作，非常热情地招呼我，朝我挥手：“嗨！美女！又见面啦！”

我本能拧了下眉，被她看到了，她以为我不喜欢这个称呼，又改了口：“妹妹，下楼遛弯啊？”

我点了点头。

“是，憋死人了，远的地方不能去，楼下转悠一圈透透风也挺好。”她自言自语，把地上灰尘扫成一堆。

说实话，我对她没什么好印象，也没什么坏印象，路人而已，但她这自来熟的态度反倒令我不自在起来，我不知是该开口和她闲聊几句，还是迅速从她店门路过。正当我犹豫时，她已经把笤帚放回店里了，然后探出半个身子，示意我：“来，你来。”

我不明。

“你要去哪？没地儿去是不是？我也正闲得难受呢，咱俩唠唠嗑啊，我这屋里暖和。”

是很久以后了，我和她说起这一天，我说你知道么，你那天勾勾手邀我进店，真的很像拉唐僧进洞的蜘蛛精。

她哈哈大笑，笑声又脆又亮。

那时我们已经是非常好的朋友，她直言不讳，小乔，我给你做指甲那次，你把我当奸商了，生怕我给你推销......咱俩那时不对路子，我也有点烦你，你感觉出来了没？

我说没有。

那天她手法很专业，我说我指甲薄，怕疼，让她轻一点，她就真的轻柔又小心。

“那没办法啊，对待客人嘛，你是我过完年开门第一个客人，伺候不好你，我这一年生意都不会顺。”

我说：“那你第二次见我，为什么还邀请我进店里？”

“我那天确实是太无聊了，想找个人说说话，这不，你来了。”

......

是的，我也不知道怎么回事，或许是那日天气也很冷，或许是风刮起了满地尘土，又或许是我想起了店里的取暖器，那火红火红的小太阳，有些贪恋。

我竟真的走了进去。

聊天，唠嗑，侃大山，东拉西扯。这样打发又一个无聊的下午，好像也不错。

店里还是香气浓郁。

我还没来得及去便利店，反倒是她从柜子里拿出了两个纸杯饮料出来，香飘飘奶茶，一个是香芋味，一个是巧克力味。

“你喜欢哪一个？”她让我先挑。

我坐在上次坐过的沙发上，悄悄把腿往取暖器那挪了挪。

“都行。”我说。

“没有都行这个选项，你喜欢哪一个？”

她语气郑重，一如那天给我做指甲时，逼问我是否真的喜欢裸色。

喜欢？不喜欢？

喜欢哪一个？

我头疼了。

“只是个奶茶，”我摘掉口罩，笑了笑，示意她身后的热水壶，“水开了。”

“对啊，只是个奶茶，让你选个喜欢的怎么这么难？”她一边倒水，一边打趣，“妹妹啊，你可真艮。”

艮，形容词，形容一个人犹犹豫豫，吞吞吐吐，瞻前顾后，不肯表露自己真实的想法。

我耸了耸肩。