风信子的春天 17、家和万事兴

“小乔，这个给你，你揣着。”

梁栋妈递给我了一把钥匙，黄铜的，边缘锋利，应当是刚制好的，握在她手里是温的，重量可观。

“阿姨刚配的，新的，给你，这样你出门回家就方便了。”

梁栋妈来找我是有话要说，我心知肚明，但我仍在心里筑起了一道带刺的防护网。

因为暂不知道来者用意，而且，婆媳关系四个字在每一个女人心里都适用于同一套相差无几的翻译系统，译文的结果，多数都有负面效应，让人不自觉紧张，严阵以待。

“小乔，你什么时候有空？阿姨想找你出去逛逛街，我想去买个眉笔，你帮我参谋参谋。”梁栋妈妈说罢，还指了指自己的眉毛。

她的眉毛和我妈妈的一样，是纹过的，很多年前的纹眉方法，并不自然，而且掉色，年头一久，边缘也会模糊，如同两条枯萎泛灰的狗尾巴草横在额头和眼皮之间，寥寥草草，不精神。

庾璎在低头干活，闻言不动声色，悄悄抬头看了我一眼。梁栋妈大概也注意到了，所以她极其小心地立马改口，往店里的小沙发挪了半步，可是又不知坐下合适否，一时间屁股尴尬，就那么半蹲半站地朝我摆手：“没事的，小乔，乖宝，你先忙，我就在这等一会儿。不急，不着急。”

后来庾璎跟我说：“你婆婆啊，我看她一眼就知道是个老实人，不是那种搅家精。”

我说是的。

虽然我对梁栋妈的了解并不多，仅限于我来到什蒲的这些短暂时日，但我认同庾璎的说法。

梁栋妈妈是个老实人，仍用那套翻译系统，翻译过来就是，她并不尖锐，没有刻薄的心眼，不计较，不是会给儿媳妇气受、摆架子拿款的那种婆婆。

我说，阿姨，我没事，现在就可以去。

于是梁栋妈赶紧又站了起来，她帮我拿外套，帮我推门，等我走出去，再把玻璃门严丝合缝带好，不让屋子里的暖气外泄。

临走前，隔着玻璃门，她还不忘对庾璎歉意地笑笑。

-

什蒲镇上只有一个商场，很小，一楼有几个卖化妆品护肤品的档口，小小的柜台挤着大大小小的广告贴，那些品牌我都没有见过，乌泱泱挤在一起。画着明艳眼妆的老板也是阿姨辈的年纪，见到梁栋妈，第一眼判断出这是个生脸，第二眼便是打量梁栋妈的穿着，从头到脚逡巡一圈，然后从开口纸盒里抽出一根拉线眉笔，扔在柜台上：“十块。”

梁栋妈愣了下，小心把眉笔的塑料盖打开，问了句：“这是什么颜色？她们说我该买灰黑色，黑色太吓人了，不好看。”

这里的她们，指的是社区跳舞队的、梁栋妈妈的老姐妹们，这是梁栋妈妈仅有的社交圈子，她们中有喜爱打扮经常逛街的“先锋”，原本劝梁栋妈再去重新纹一下那眉毛，少说十几年了，该补补了，梁栋妈先是答应了，去跳舞队去市里的比赛的时候，顺便找了家美容院问了价钱，结果当即打响退堂鼓。

这只眉笔显然也和她得到的信息不符，老姐妹们告诉她，五块钱，就五块钱，我们买都是五块，可梁栋妈气场不强，开口就露怯，老板虽没把眉笔从梁栋妈手里抽回去，却也是不情不愿，言语里带着小毛刺：“这是好牌子的，能用可长时间了，你不经常化妆吧？所以不懂。”

梁栋妈便又犹豫起来。

她轻轻?了?眉笔上面的那个线，似乎在研究颜色，以及怎么用。

“哎呦，十块钱！现在十块钱还叫钱啊？”老板说。

我也不知道自己为什么就开口了，也许是老板说话太狂妄，也许是打量梁栋妈的那一眼，顺便也把我划在了视线里，那打量让我这样窝囊的人都感觉到不自在。

可我又说不出“这太贵了，这种眉笔网上十块钱能买三支”之类当面怼人的话，我只能挽起梁栋妈的手臂，说：“走吧，这个颜色不大好看，我包里刚好有多余的，先不用买。”

一听我这样说，老板立刻又把我们叫住了：“五块给你一个吧，我拉个主顾。”

然后很麻利地拿小袋子，把那眉笔装了起来，又把付款码往我们面前一推，不给梁栋妈任何的反悔机会。

“这是你谁？”老板在梁栋妈扫码付钱的时候问。她挑挑眉，朝着我。

我看到梁栋妈的口型，她似乎原本是想说，儿媳妇，可是第一个字还没出来，便改了口，摸了摸我挽在她臂弯上的手背，说：“我闺女。”

“呦，那你闺女可长得比你漂亮，长得跟你不大像。”

......

梁栋妈似乎是个从不会生气的人。

我来到什蒲的这段日子，好像从未在她脸上看到过多的表情，更不要说是类似于生气、恼怒这种激进的情绪，她时常挂在脸上的都是笑眯眯的模样，只不过有时眉尾下耷，夹杂一点无奈。

就比如她在饭桌上抱怨梁栋爸睡前喝太多茶水，晚上总要扶他去起夜，说完半句，后半句音量便越来越弱。

再比如梁栋说今天菜里的粉条有点硬，不好吃，她解释说不可能，还是从前那家买的红薯粉条，从来没换过。

梁栋妈不生气，不着急，只会苦笑，露出这种苦笑的时间也不会太长，她会有意识地迅速将眉尾抬一抬，然后眨眨眼，恢复成笑眯眯的模样，给我夹菜：“小乔你尝尝这个，梁栋从小最爱吃了，你尝尝，好不好吃？”

面对我的时候，她的笑容就又不一样了，紧张，小心，甚至有些不自在的惶恐，并且不会收敛，始终镌在五官上。

只要当她看向我。

只要当我看向她。

我带了梁栋妈去了另一条街，镇上的一家奶茶店，就离美佳烘焙不远。

那是一个适合坐下好好说话的地方。

不年不节的什蒲街上人很少，店铺也一样，特别是学校对面的这一排门市，基本只做学生生意。现在的时间，对面初中还没放学，刚打了一次最后一节上课铃，铃声隔着一条街传过来，空旷有回音。

梁栋妈顺着我的目光回头望了望，然后笑眯眯地对我说：“小栋上学的时候，也是差不多这个时间，我就得收拾收家里，出门来接他放学了。”

“现在这个学校是新盖的，那时候镇上初中还不在这呢，远，我不会骑自行车，就走道去，接上小栋，再顺道买点菜，回去做饭。他爸当班主任，总要给学生留堂，回家晚，他还不爱吃学校食堂的饭，天天都得回家来吃。”

“小栋饿了，还要等他爸，一脸不高兴，我就让他拿书站在阳台边上背单词，一边背一边看着窗外，一般背个二三十个，他爸就回来了。”

奶茶店里没什么客人，只有我和梁栋妈妈，我们两个，坐在靠门边的位置。

我去端奶茶的时候，梁栋妈接了个电话，我听到她在答应对方，说好，来得及，这个月肯定能给你。见我端着托盘不好靠近落座，梁栋妈赶忙挂断电话，跟我解释说，是她们跳舞队的一个姐姐，女儿这个月结婚，想让她帮忙绣一副十字绣，挂在新房里。

梁栋妈手很巧，我见过她绣的十字绣，大幅的清明上河图，用玻璃桌板垫在餐桌底下，当桌布，我吃饭时不由得打量，还感慨于这样的手艺用来当桌布未免可惜，但梁栋妈妈却说，没什么，这一点都不难，就是费时间，而她的时间又不值钱。

我给自己要了一杯热奶茶，梁栋妈却只要了一杯热水。

“血糖不行，大夫让我控制了。”她说。

我疑惑，因为梁栋跟我讲过，他爸妈刚体检过，身体都很健康。

梁栋妈就笑：“去年秋天又去查了一次，不行，开始打胰岛素了，我没跟梁栋说。”

我便更加诧异了，这些日子我从没见梁栋妈在饭前打针，一次都没有。

“不想告诉他，我都去卫生间打。你们还小，在外面生活压力又大，我和梁栋爸能自己解决的事就不想麻烦你们，谁上了年纪没有个大病小病的？况且我快三十岁生的梁栋，年纪比你们这个年纪的孩子父母都大，正常，别担心闺女，我能行。”

见我表情仍然僵着，梁栋妈脸上的苦笑再次出现，她终于肯承认：“小栋这孩子，粗心。”

其实在一起这些年，我对梁栋的评价一直都是“细心”，他没有忘记过我的生日和我们的恋爱纪念日；会记得公司每一个领导的喜好和家庭状况，也包括我的领导们；我们恋爱里有我们共同制定并相互尊重的规则，他虽时有踩线但每每都会迅速反应并收敛；他知晓我习惯用的卫生巾品牌，并在每年大促时帮我囤货；我人生中收到的第一束花是他送的，在我第一次出差回到上海时，他等在机场，把花塞给我，然后把我和花一起拥进怀里......

以上种种，我认为都是梁栋细心的佐证，但我其实并未想过，他的妈妈，生他养他、这个世界上最了解他的人，对他的评价竟是??小栋这孩子，粗心。

是因为对象不同？

作为梁栋“细心”的受益者，我却没什么被眷顾的窃喜，我只是好奇，人的特质，真的会因面对的对象不同而变幻吗？

梁栋会在我领导生日的提前一周提醒我，让我记得买礼物，不要太贵，也不要太寒酸。

但梁栋也会自动忽略掉家里冰箱门角落里，用毛巾包裹着的胰岛素。

“我们镇上有个算命的，小栋小时候，有段时间总生病，有人介绍让我去给孩子看一看，算命的说，小栋是童子命，偷偷跑下凡，要运作一番，瞒住天上的神仙，这样身体才会好，将来也会有出息，我觉得是骗人，但太着急了，也就信了。现在看起来，或许是真的？”

梁栋妈难掩脸上骄傲，提起梁栋这个儿子，她脸上的笑不再是眉毛下耷的苦笑，而是眼鼻眉都舒展开了。

“小栋上学的时候，从小学到高中，每个学期都能拿到奖状，期末考试基本都是学年第一，从没让我操过心。每次开学典礼，我都悄悄躲在学校栏杆外面看，看他在升旗杆底下领奖，他都不知道。”梁栋妈妈陷入回忆，笑得更加开心，“学校里的人都说，梁老师的儿子将来一定比梁老师更优秀，我说那是一定的呀，他一定要比他爸爸更厉害，什蒲太小，他要走远一点。”

梁栋爸是个镇上初中的语文老师，梁栋妈则是个家庭主妇，这样的组合，在梁栋妈妈眼里，能给孩子的托举实在太少。

但她也实在没有更多的办法。

因为。

“梁栋爸至少还有个好工作，会教书，我什么都不会，只能围着这个家打转转，平庸一辈子。”

我忽而想起，在我来到什蒲时，在车上，梁栋也曾和我说过他的妈妈，他说：“见了我妈你不要紧张，我妈人很好的，很善良，跟你一样，内向，而且最怕为难别人，她一定不会让你受委屈。”

我忘记自己当时在想什么了，或许是在望着窗外的山石发呆，但梁栋的下一句让我迅速回过神来：

“我妈有优点，但也有缺点，她这辈子，没有自我，没有爱好，没有擅长的东西。”

“小乔，你可别学，我可不希望你只围着我们的家打转。”

“你可千万不要像我妈那样，平庸一辈子。”