那年花开1981 第四百六十三章 你永远是个保姆

梁小敏心里的怨气已经快要压制不住了。

自从前些天郝健跟她表示“你没有资格跟李野对话”之后，梁小敏的心里就开始窝火。

【一帮小人得志的泥腿子，穿上一身新衣服，就忘了当初的穷酸样了？】

...

那歪果仁个子很高，鼻梁上架着一副金丝边眼镜，头发乱蓬蓬的像刚被风吹过，手里攥着一叠图纸，嘴里叽里咕噜说着英语，情绪激动。几个年轻的技术员拦在他面前，用生硬的英语劝他冷静，那人却不依不饶，直往秦广方向冲。李野眉头一皱，本能地往前半步，把董善挡在身后。陆知章也迅速反应，低声对身旁的保卫科长说了句什么，那人立刻带人靠了上去。

“等等！”秦广突然抬手，声音不高，却带着不容置疑的威严。他缓步上前，用流利的英语跟那外国人交谈了几句。那人脸色渐渐平复，但依旧愤愤不平地挥舞着手里的图纸。秦广接过图纸快速翻阅，眉头越皱越紧，末了叹了口气，转头对李野说道：“这位是德国MAN公司的技术顾问汉斯?穆勒，我们正在合作研发新型涡轮增压系统，刚才这份数据是他连夜赶出来的，结果被一分厂的审核组卡住了，说参数不符合我们的安全冗余标准。”

李野一听就明白了七八分。这种事在外企合作中太常见了??外方追求极致性能，中方讲究稳妥可靠，尤其是重汽这种承担国家重点项目的企业，宁可慢一点，也不能出一点岔子。他看了眼汉斯，对方正用一种混杂着frustration和respect的眼神盯着秦广，显然对这位中国工程师既恼火又服气。

“老秦，你处理得没错。”李野点点头，“咱们的车是要上青藏线、走戈壁滩的，不是在德国高速上跑巡航。安全性永远第一位。”

汉斯听懂了这句话，猛地抬头看向李野，目光锐利如刀。李野迎着他视线，平静地回望。两人对视三秒，汉斯忽然咧嘴一笑，用中文说了句：“你……也是搞技术的？”

“以前是。”李野笑了笑，“现在管人比管机器多。”

秦广趁机打圆场：“李总当年可是咱们厂最年轻的发动机调试专家，七九年那台6105柴油机的冷启动难题，就是他带着团队三天三夜攻下来的。”

汉斯眼睛一亮，竟伸出大拇指：“厉害！我听说过这个案例，在欧洲期刊上有论文引用过。”

气氛一下子缓和下来。李野顺势拍拍汉斯肩膀：“走，一起去会议室，咱们三方坐下来谈。数据可以改，目标不能丢??我们要造的是中国人自己的高端重卡，不是谁的附庸产品。”

一行人转入研发楼二层的会议厅。董善全程沉默观察，直到落座后才轻声对李野说：“你刚才那句话说得漂亮。‘不是谁的附庸’??这话得记进纪要里。”

李野没答话，只冲他眨了眨眼。

会议开了两个半小时。期间李野几乎没怎么发言，而是不断引导汉斯与一分厂的技术组长张卫国直接对话，自己则在笔记本上记录双方的核心诉求。他发现张卫国虽然口音浓重、表达磕绊，但逻辑严密、数据精准，几次指出德方模型中的环境适应性缺陷，比如高原空气密度、沙尘颗粒磨损率等参数未做本土化修正。而汉斯起初不服，拿出德国实验室的模拟报告反驳，却被李野一句“你们的风洞里吹不出塔克拉玛干的风”逗得全场哄笑，连汉斯自己都忍不住笑了。

最终达成共识：保留原设计80%架构，其余20%由中方主导优化，增设三级过滤系统和低温预热模块，并约定三个月后进行联合路试。

散会时已近中午。陆知章提议去食堂吃饭，说要让董主任体验一把“重汽人的日常”。董善欣然应允。一行人步行穿过厂区主干道，阳光洒在灰蓝色的厂房顶上，远处传来锻压机低沉的轰鸣，像大地的心跳。

食堂是典型的八十年代国企风格：水泥地、白瓷砖墙、长条桌配塑料凳。饭菜窗口上方挂着红布横幅：“厉行节约，反对浪费”。打饭的大姐动作麻利，看到陆知章还特意多舀了一勺红烧肉：“陆厂长，今天贵客临门啊？”

“可不是嘛！”陆知章笑着递过饭票，“这位是集团来的董主任，以后咱厂的事儿还得多多关照。”

董善连忙摆手：“别别别，我就是来学习的，您给我打一碗米饭、一份青菜就行。”

李野一把按住他手腕：“到了这儿就得听我的。今天这顿饭，不吃饱不准走。”转头对窗口喊道，“师傅，来两份糖醋排骨、一份粉蒸肉、一份蒜蓉空心菜，再来四个馒头！”

众人哄笑。秦广摇头：“你还真是了解咱们食堂的战斗力。”

饭桌上，话题自然转到了人才问题。牛红章终于找到机会插话：“李总，刚才你说扩建计划涉及就业安置，具体是个什么路数？”

李野夹了块排骨，慢条斯理嚼完才开口：“部里最近在推‘三线企业转型帮扶计划’，一批军工配套厂要关停并转，三四万职工等着分流。咱们重汽作为省属重点，被点名承担部分安置任务。”

“多少？”秦广问。

“初步意向是一千五百人。”

餐桌瞬间安静。一千五百人意味着新增一个分厂的体量，更意味着管理成本、培训压力、宿舍供给、家属安置等一系列连锁反应。陆知章放下筷子：“李总，不是我不配合，咱们一分厂现在满负荷运转，连实习生都得排队半年才能上岗。突然塞进来一千多人……怕是消化不了。”

“所以我说的是‘初步意向’。”李野环视众人，“而且这批人里有相当一部分是技工学校毕业的年轻人，文化底子薄，技能单一。我考虑的是，能不能以‘联合培训基地’的形式，先让他们在咱们这儿轮岗实习，合格后再正式录用？”

“钱从哪来？”牛红章直击要害。

“部里会给专项补贴，每人每月八十元，为期一年。期满后若留用，算咱们正式编制；淘汰的，再协调其他单位。”

董善这时开口：“集团的意思是，社会责任必须扛起来，但也不能砸了自己的牌子。李总提的这个方案，算是折中之道。”

秦广沉吟片刻：“培训我可以支持，场地、设备都能协调。但我有个条件??考核标准必须由技术部门制定，不合格的一个都不能留。”

“没问题。”李野干脆答应，“宁缺毋滥。咱们造的是卡车，不是花瓶。”

牛红章看着李野，忽然笑了：“你还是老样子，看着随和，骨头里硬得很。”

“彼此彼此。”李野举杯，“当年你在车间骂我‘瞎指挥’的时候，也没见你软过。”

众人皆笑。酒杯碰在一起，发出清脆声响。

午后参观继续。这次去了铸造车间。高温炙烤下，铁水如赤蛇般流入模具，火花四溅。李野戴上防护面罩，站在离浇筑口五米远的地方静静观看。一名年轻工人注意到他，趁着间隙跑过来打招呼：“李工？是你吗？我是小刘，八三级技校的，你给我们讲过柴油机构造课！”

李野愣了一下，随即认出这张脸：“小刘？你现在在这儿干铸造？”

“嗯！去年调过来的，现在带班组。”小刘脸上沾着灰，眼睛却亮得惊人，“你还记得说我‘动手能力强，脑子也活’？我一直记着呢。”

李野心头一热。他当然不记得具体说过这句话没有，但他记得那个年代??工人们以能被技术人员点名为荣，一句鼓励能让人干劲十足好几个月。而现在，这种眼神越来越少了。

“干得好！”他用力拍了拍小刘肩膀，“下次争取让我坐上你参与制造的车！”

离开铸造车间时，董善悄悄拉住李野衣袖：“你发现没有？这里的年轻人眼里有光。”

“看到了。”李野轻声说，“可这光能持续多久，取决于我们给他们什么样的舞台。”

傍晚六点，参观结束。众人送至厂门口，握手告别。陆知章最后留下李野，低声问：“真打算接这一千五百人？”

“已经上报了。”李野点头，“马总批了。”

“你知道这意味着什么吗？一旦有人出事故，或者产品质量下滑，第一个被问责的就是你。”

“我知道。”李野望着夕阳下的厂区大门，影子拉得很长，“可如果连我们都躲着责任走，那还要我们这些人干什么？”

陆知章久久无言，终是重重叹了口气：“你变了。”

“是成熟了。”李野微笑，“但有些东西没变??比如相信工人，相信技术，相信只要肯干，就能造出好车。”

回到招待所已是晚上八点多。董善泡了杯茶，坐在窗边翻看今天的笔记。李野洗完澡出来，见他还醒着，便问：“累不累？”

“不累。”董善合上本子，“我在想，为什么秦广愿意听你的。论资历，他比你老；论权力，他是一把手；可今天一整天，他都在配合你推进议题。”

李野坐下，点燃一支烟：“因为我们有过命的交情。”

“哦？”

“八三年，黄河洪灾，咱们一台实验车被困在河滩。我和他开着吊车去抢运数据盒，结果堤坝塌了。他把我推出去，自己差点被卷走。后来他在医院躺了半个月，醒来第一句话是‘数据保住了吗？’”

董善怔住。

“从那以后，我们之间就不需要太多话了。”李野吐出口烟圈，“他知道我要做什么，我也知道他想要什么??造出让中国人挺直腰杆的卡车。”

屋内静默良久。窗外月色如水，洒在梧桐树梢上。

第二天清晨，李野独自一人重返厂区。此时晨雾未散，机器尚未启动，整个一分厂笼罩在一片银灰色的寂静中。他沿着昨天的路线慢慢走着，经过研发中心、试验跑道、装配线……最后停在一堵红砖墙上。墙上用白色油漆写着八个大字：

**技术为本，质量立厂**

字迹斑驳，却依然遒劲有力。

他掏出钢笔，在随身携带的记事本上写下一行字：“建议设立‘青年技工创新基金’，每年拨款五十万元，用于奖励一线技术改进项目。”又补充一句：“首批试点放在一分厂。”

收起本子时，背后传来脚步声。回头一看，是秦广。

“这么早就来了？”秦广递来一杯热豆浆。

“睡不着。”李野接过，“想着还有些细节没捋顺。”

秦广点点头：“关于培训的事，我想通了。与其担心他们拖后腿，不如想办法让他们变成助力。我已经让张卫国拟了个‘师徒结对’计划，每个新人都配一名骨干带教。”

“好！”李野眼睛一亮，“再加上绩效激励，三个月评一次优，表现好的提前转正，奖金翻倍。”

“你总是比我狠。”秦广苦笑，“可这招确实管用。”

两人并肩走在空旷的厂区道路上，脚下踩着晨露浸湿的落叶，沙沙作响。

“老李，”秦广忽然停下，“你有没有想过，将来退休那天，想留给这个行业什么东西？”

李野仰头看向初升的太阳，眯起眼睛。

“我不在乎留下名字。”他说，“我只想有一天，某个小伙子站在展厅里，指着一辆重汽卡车告诉别人：‘这车上的某个零件，是我爷爷当年参与设计的。’”

秦广笑了，眼角泛起细纹：“那就够了。”

一周后，集团正式下发文件，《关于支持重汽公司开展技术人才联合培养工作的通知》印发全省。同时获批的还有李野提交的“青年技工创新基金”立项申请。消息传到一分厂，张卫国带着十几个年轻技术员凑钱买了挂鞭炮，在车间门口噼里啪啦放了一通。

而那位曾闹过情绪的德国专家汉斯，在回国前专门找到李野，递给他一张照片??是他们在会议室激烈争论时抓拍的瞬间。背面写着一行英文：

**ToLiYe?Amanwhospeakssoftly,butcarriesabigengine.**

李野看不懂，问翻译才知道意思是：“致李野??一位说话温和，却驾驭巨擎之人。”

他笑着收下了。

春天来了。厂区围墙外的桃树开出了第一朵花。新的征程，正悄然开启。