F1：车神养成日记 第32章 方程式的极限

第32章方程式的极限(第1/2页)

“行了，别在那沾沾自喜的！看见榜单上的这些名字了没？现在他们还留在我们青训体系里的不超过四分之一！”

可能是觉得刚才的做法会有损自己在束龙眼里的说一不二的形象，马尔科当下采取的战术应该算作是杀鸡儆猴。

“第二名的这个阿尔本，他以前作为红牛青训的时候还赢过Max，但前两年也因为初级方程式跑的太烂被我扫地出门了。”

当时的阿尔本也是也是刚从卡丁车升上初级方程式的第一年，车队整体糟糕的表现也是阿尔本状态挣扎的原因之一，但就是这样马尔科也不愿意给他第二年的机会。

而和阿尔本不一样的是，曾经输给过阿尔本的维斯塔潘就是因为在F3里统治级的表现，才被马尔科博士力排众议地签了下来，并且连F2都没有跑过直接就给了一个小红牛的正式车手席位。

束龙有些哑然。

来之前他还专门翻梯子出来看看红牛青训在外网的风评，除了公认的机会多，残酷和不讲道理也是红牛青训在外人眼里最显著的两个标签。

现在看起来，传闻这东西不仅不是空穴来风，倒不如说不知详情的传闻其实已经稀释了很多红牛体系内残酷的现状了。

这玩意儿主打一个广撒网，然后选择性捕捞。

确实是比其他车队舍得下本钱，但签了一大堆青训车手之后，只要成长的速度不达标直接就踢，其实也没多出多少成本出来。

除了开除，也有很多年轻的车手就是因为受不了马尔科的PUA，再加上随着年龄的增长又看不到晋升的希望，往往坚持不到最后便自行选择了离开。

所以之前才说束龙在卡丁车赛事的时间紧迫。

等岁数上去之后，随着身体的发育，大龄车手和年轻的小车手们对比起来除了经验可以说是全无优势，围场不会在意你比人家重了几十斤，人家只会看到有人跑了几年还一年不如一年。

所谓的潜力就是这样被透支的，无数人在不知不觉间就被无形地判处了赛车生涯的死刑。

有一点束龙没注意到的是，这种仅仅只是卡丁车单人测试就直接包场赛道的待遇，哪怕是在千金一掷的红牛青训里都算是极少数。

而从束龙报到开始，身为堂堂大人物的马尔科几乎是全程在现场跟进束龙的进度，足以看出对方的重视。

马尔科给束龙明年安排的计划就是单座方程式。

哪怕即便是卡丁车的赛事经验，束龙相较于其他那些同期的车手们来说也可以说得上十分薄弱，但在马尔科博士的观念里像束龙这样的天才完全没有必要继续在卡丁车的比赛里蹉跎时光。

对此束龙自己也是举双手赞成，他的发育期来的太及时了，明年就转入方程式的话，体重的增长带给他的劣势就不会有那么明显。

第一天只是象征意义地测试了一下卡丁车，确保束龙没有因为几个月前的那次事故受伤导致状态下滑，才下午束龙就被马尔科扔给了F4培训部门，任务是在明天之前完全记住F4赛车驾驶的要点。

包括方向盘上各个按钮的作用，设置的调整所能起到的效果等等。

内容的量很大，但对于【过目不忘】全开的束龙来说只是小菜一碟，他要做的就是坐在驾驶舱里稍微习惯一下调整方向盘的肌肉记忆，免得明天手忙脚乱的容易让驾驶出岔子。

第二天相同的地点，与昨天只有两个卡丁车工程师以备不时之需的规格完全不同，今天足足有十二个人的技师团队在P房预备着。

里面还有一辆碳纤维底色的方程式赛车，只不过在车身的表面象征性地喷涂了红色的红牛标志。

“看见旁边那架运输车了吗？你今天的表现将决定最后会从里面开出多少件惊喜。”

马尔科今天身边还站着一男一女两个中年陌生人，像是什么恶趣味似的，在见到束龙的第一时间他就开口问道：

“第一个问题，他们俩叫什么名字？”

“我不知道，而且我觉得Max这一次应该也不会知道。”

束龙用他时刻警惕着的【过目不忘】发誓，这两天他既没有见过这两人，现在他们身上也绝对没有发现任何可以暗示对方身份的信息。

看面相有些接近，就是不知道是一对兄妹还是单纯的夫妻相。

不过这一次束龙猜错了，Max还真就认识这两个人，只不过马尔科看上去似乎也没有介绍的打算，只是让束龙老老实实地坐进驾驶舱里去完成今天的项目。

这是一辆F4的基础原型车，算是专门用来训练红牛年轻车手的老演员，整体车况会比现役的F4赛车糟糕一些。

而且驾驶舱坐起来不能算是非常舒服。

这里头的座椅可能是均码的，而束龙现在的身高已经可以算是赛车手里的大个子了，还好曾经红牛的青训阿尔本也是一个不折不扣的大个子，现在束龙倒不至于说是坐在里面连腿都伸不开。

赛车服的装备也远比卡丁车的复杂，现在束龙身上的这套红牛赛车服都是青训基地预备好的尺码，每一样都只能算是勉强能使，但就是感觉哪哪都不对劲。

昨天听马尔科有意无意地透露，束龙那套用在体侧时收集好的数据定制的赛车服还没有开始动工，瞧那个意思好像是只要这几天束龙的表现不能让马尔科满意，到最后连这套衣服的钱都能省下来一样......

发车，然后上赛道。

束龙没有忙着推进，大冷天的胎没热起来不说，这还是他第一次驾驶正儿八经的方程式赛车，现在脑子里除了对新奇事物的好奇可以说是对这辆车一无所知。

作为一台大马力的后驱车，虽然仅仅只是方程式里最最基础的款式，但从整个车身动态和动力响应来看，束熊特别宝贝的那一大堆收藏简直可以说是一无是处。

而且除了正常的轮胎抓地反馈，束龙在慢慢摸索这辆车承载极限的过程中，似乎隐隐约约能从屁股底下的这台赛车上感受到另一种对驾驶特性影响很大的力。

现在的束龙可不是小学那会儿的文盲，提前做过功课的他知道这玩意儿是空气动力对车体的影响，也是方程式赛车和卡丁车区别最大的地方。

（本章未完，请点击下一页继续阅读）第32章方程式的极限(第2/2页)

如果说现在束龙感受最明显的是什么，那就是赛车在过弯的过程中，迫于极限时转向滑移角的阈值变小了。

“现在感觉怎么样？”

站在P房里的马尔科从工程师的手里夺过了通话权，可等待了许久才听见束龙略有些兴奋的声音从耳麦中传出。

“感觉很不错，就像是一台更大一些的卡丁车，不像卡丁车那么自由，但是可以更稳定地逼出她的上限。”

这个论调有些耳熟，当初马尔科去考察维斯塔潘的时候也听到过类似的言论，不过现在马尔科黑成一团乌云的脸上可看不出多少高兴的感觉。

“我不管你现在觉得怎么样，我只想知道你刚才是不是没找到TR按钮！”

束龙有些尴尬地缩了缩脖子，刚才开的太投入了，对着空气叭叭了半天才想起自己应该干嘛。

也不是忘了按钮在哪，就是才从卡丁车转过来还没有那种要按按钮才能说话的肌肉习惯罢了。

“那个我先不管你，我可丑话说在前头，今天你要是让我白费功夫丢了面子，那你以后的红牛队服就只能去纪念品商店买了！”

不出所料的，熟悉的压力怪马尔科上线了。

“你刚刚说能碰到赛车的极限？现在让我看看你的极限！”

TR的对面安静了下来，透露出一股肃穆的杀气。

但马尔科却像是觉得还远远不够，这可是顶着断臂和末尾的压力都能在决赛夺冠的车手，又在火上最后加了一把油：“你的回答在哪里？”

“博士，如果我真的被开除了，能帮我想一个不那么丢人的理由吗？比如伤退什么的......”

原来你是在纠结这个才沉默的嘛！

“不用比如，你要是跑不出我想看见的成绩，伤退可能是我们最容易制造的理由！”

“啪”的一声把耳机摔到桌子上，马尔科还是第一次在一个年轻车手身上感到这种除了失望之外的无力感。

三个月前那个从鲜血中拼杀出来的勇士上哪去了？

这种气氛之下不去展现自己的决心，反而先给自己找起理由来了，这对吗？

换其他人按照马尔科的脾气早就随便找个理由踹了，但偏偏束龙昨天才展现出了极其令人心动的速度潜质，在下一次让马尔科失望之前，这个老家伙对束龙的包容程度可以说是无限大。

赛道上的束龙不清楚P房里后续发生的事情，在耳麦落到桌子上的前一刻他就未卜先知地提前关掉了TR。

他的反应很快，但很多时候总是不如嘴快，刚好可以在说错话的那一瞬间反应过来。

明明知道马尔科的脾气臭，也知道老家伙当时想听的答案是什么，但人有时候就是会忍不住皮那么一下。

排除了外界所有的干扰，束龙的感官似乎都随着手上的方向盘和屁股下面的座椅慢慢延伸到了整辆赛车上面。

就像是漂移和抓地跑法的区别，方程式赛车的抓地力上限更高，但是能发挥出其上限的这个范围区间异常狭窄，这个其中的范围通常就被称为中性转向。

有一点是大部分类别赛车的共性，想要过弯过得快，那么就一定要把握好赛车中性转向的尺度。

除非赛车的四个轮子可以不受车身的拘束各跑各的，否则只要有一天赛车还是由一对轮胎作为另一对轮胎的转向引导轮，弯中车轮的指向绝对是和车身实际走向之间始终是存在一个夹角的。

类比为手拿筷子的姿势可能更好理解一些。

就像是直接用手去摸墙上的某个点，和拿着一只筷子去指墙上某个点之间的差别一样，正是这样一组轮胎去引导另一组轮胎走向的结构导致了前后轮对赛车动态的影响存在延迟差异。

当前轮的滑移角大于后轮的滑移角时，此时的赛车就处于转向不足的状态，相当于筷子捏在手里的动作更像拿着宝剑是往下劈，手已经挥到那个点位上了但筷子头还没有劈到。

当后轮的滑移角大于前轮的滑移角时，此时的赛车就是转向过度的状态，比作握筷子的姿势就像是抓着匕首向下扎，手才刚到刀子早都已经划过去了。

至于中性转向，就是把前面两条的“大于”换做“约等于”，此时筷子就是魔杖——指哪打哪。

但毕竟负责连接四个轮胎的赛车车体可以大致地看做一个刚体，类比成魔杖大概也是像贝拉特里克斯那样一个弯的魔杖，中性转向的目的就是通过迫使四个轮子都处在一种轻微侧向滑移状态的方法，把这个魔杖给掰直了。

抓地力和下压力表现越差的赛车，这根魔杖就越弯，同时超级有韧性，你可以使出吃奶的力气去掰它。

抓地力和下压力表现越好的赛车，这根魔杖就不仅直，而且它还特别脆，稍微用力过猛一些它就折了。

方程式的赛车对比起卡丁车来说，就像是那根又直又脆的魔杖，表现出来的特性就是菜鸟用它也能指的比其他歪棍子精准。

但想要精细到针眼儿大小的那个零界点上，原本手指头粗的魔杖很可能瞬间就只剩面条细，而且你还得确保“啪”的一下指向精准的同时，还不会一下子把这根面条给挥断了。

从束龙展现在中控台上的圈速表现来看，他手里的这根似乎不是面条，而是一根念了变小咒的金箍棒，一棍子就把红牛过往青训的骄傲给砸了个稀碎。

“你们觉得他怎么样？”

马尔科看向旁边那对中年夫妇，脸上带着炫耀似的得意，完全看不出几分钟前那种气急败坏的样子。

这两人一个是特雷沃.卡林，一个是斯蒂芬妮.卡林，同时也是如今活跃在低组别方程式中carlin车队的创始人，分别担任F2和F3组别的领队，也是和红牛青训有着深度合作的车队。

今天马尔科将他们叫来的目的不言而喻。

“他很棒，我们关注过他这两年在卡丁车赛事中的表现，虽然比赛的经历不算丰富但每一场都有着极高的上限和稳定性。

其实哪怕他没有被签入红牛的青训，我们原本也是打算邀请他到我们车队里发展的。”