重启人生从带娃开始称霸 第十四章： 风雨欲来

第十四章：风雨欲来(第1/2页)

营业执照用塑料相框裹着，挂在棚子中央的木梁上——

那相框还是林凡去年冬天从城南旧货市场花五块钱淘来的，是最常见的茶色硬塑料款，右下角磕掉了一块漆，露出里面的白色塑料芯。

他用当时家里仅剩的半管“两面针”牙膏补过，牙膏干了后泛着点黄，不凑到跟前仔细看，倒也瞧不出破绽。

相框里的执照纸有些发皱，边角还沾着点当时办手续时蹭到的印泥红，是上个月刚办下来的。

那是1992年，个体户的政策刚松了没两年，想办张正规执照比登天还难：林凡先是找巷尾的房东王大爷开经营场所证明，王大爷怕担责，他送了两斤苹果磨了三天嘴皮子才拿到签字；

去街道办时，第一次缺“无犯罪记录证明”，第二次少“健康证”，跑了三趟才把街道的章盖下来；

到区工商局，窗口的办事员又说他的申请表填错了格式，让他重写，最后还是托了常来买烟的李干事帮着在科长面前说情，才凑齐所有材料——

经营场所证明、身份证复印件、健康证、申请表，前后折腾了小半个月，林凡的自行车胎都被巷子里的碎石子扎破了两次。

如今执照上的红色公章，被棚子里常年不散的油烟熏得淡了些，边缘晕开一点浅灰，却依旧像块薄脆的盾牌，勉强撑着这半个月的平静——

这是林凡在这条“哑巴巷”摆摊三年来，第一次敢把“合法经营”四个字摆到明面上，之前他连秤杆都怕被城管收走，每天收摊比谁都早。

黑皮那伙人，像嗅着腐肉味的鬣狗，虽被这张红印纸暂时挡了獠牙，却始终没走远。

巷口那棵三个人才能合抱的老槐树下，总少不了他们晃悠的身影：黑皮常靠在皲裂的树干上抽“红梅”烟，一块五一包的廉价烟，烟蒂上总沾着他的口水，扔得树根下满地都是，连蚂蚁都绕着走；

留长头发的瘦高个叫“猴子”，总蹲在路边用树枝划地面，划的全是歪歪扭扭的“￥”符号，嘴里还骂骂咧咧，无非是“哪个不长眼的敢挡老子财路”；

还有个矮胖的跟班叫“胖子”，脸圆得像烧饼，总盯着来往的路人，尤其盯着拎着布包的老太太，眼神里透着不怀好意——

上个月他还偷过卖菜刘奶奶的钱包，被刘奶奶追着骂了半条街。他们不是没找过别人麻烦：

巷尾卖早点的张婶，上个月就因为没交每月五十块的“保护费”，被黑皮一脚踹翻了蒸笼，滚烫的猪肉大葱包撒在青石板路上，油星子溅到张婶的藏青色裤腿上，烫出好几个焦黑的小洞。

张婶蹲在地上捡包子时，眼泪混着汗水掉在油乎乎的地上，周围邻居要么关着门，要么远远看着，没人敢上前——

谁都怕黑皮的报复。最后张婶没敢再摆摊，收拾行李去了城郊的罐头厂打工，听说每天要站十二个小时，手都泡肿了。

现在他们盯着林凡的棚子，像在等一块腐肉变质，只要林凡稍有松懈——比如哪天收摊晚了，或者没及时“上供”，他们就会扑上来。

这天下午的天，闷得能拧出水来。铅灰色的乌云堆在天际，一层叠着一层，像浸了水的棉絮，沉得要压垮巷子里的老屋顶——

那些屋顶大多铺着青瓦，瓦缝里长着青苔，有的地方还漏雨，下雨时居民都得在屋里摆脸盆接水。

风裹着湿热的黏气，吹在脸上像糊了层薄泥，还带着巷口公共厕所的馊味和隔壁“老王饭馆”飘来的油烟味，混在一起腻得人胸口发闷。

连棚子顶的塑料布都耷拉着，边角被风吹得卷了边，没半点精神——这塑料布是去年台风“飞燕”过后换的，当时旧布被刮破了个篮球大的洞，雨水灌进棚子，泡坏了半箱洗衣粉，林凡心疼了好几天。

后来花十八块钱从农资店买了这块新的，用铁丝一圈圈固定在木架上，现在铁丝都锈了，胶带头也翘了起来，露出里面发黄的旧布，布上还能看见去年泡坏洗衣粉留下的白斑。

棚子里更甚，那台“华生”牌旧风扇摆在柜台角落，是林凡从废品站花十块钱淘的，三档风速只剩一档能用。

扇叶上积的灰厚得能画出纹路，转起来“嗡嗡”响，像只快断气的苍蝇，吹出来的风都带着股陈年老灰的味道。

灰粒飘在空中，落在玻璃柜上，被风一吹，画出几道弯弯曲曲的灰痕，正好盖在“娃哈哈AD钙奶”的商标上——

那是笑笑最喜欢的图案，画着个扎羊角辫的小姑娘举着奶瓶，现在小姑娘的笑脸被灰痕遮了一半，只剩一只圆溜溜的眼睛露在外面。

王猛扯着衣领扇风，浅灰色的毛巾搭在脖子上，湿得能拧出水——

这毛巾还是笑笑去年3岁生日时，林凡咬咬牙在百货商店买的，父女俩各一条，笑笑那条是粉色的，王猛这条是灰色的，现在王猛这条的边角已经磨出了毛絮，洗得有些发白。

他额头上的汗顺着脸颊往下淌，滴在洗得发白的蓝色工装上——这工装是他在工地时穿的，左胳膊肘还缝着块补丁，是林凡用缝纫机帮他补的，线脚歪歪扭扭。

王猛是林凡原来的工厂工友，老家在乡下，之前在城东的建筑工地干苦力，上个月因为工友老张被拖欠了三个月工资，他带着五六个工友去找工头要说法，工头喊了两个混混过来，

王猛气不过，跟混混推搡时把工头的搪瓷茶杯摔了，结果第二天就被工头以“寻衅滋事”为由开除，连自己的四百块工资都没拿到。

他性子烈，像头不服输的牛，见不得人受欺负，上次黑皮来晃悠，他抄起旁边的扫帚就要冲上去，还是林凡拉住了他。

“这天儿，怕是要下暴雨，别把棚子顶给掀了。”

他嘟囔着，眼睛却没离开路口——上午到现在，只来了三个顾客：隔壁的李奶奶买了袋盐，二毛五；

修鞋的张师傅买了瓶酱油，八毛；还有个放学的小孩买了块泡泡糖，一毛——流水加起来还不到十块钱。

他盼着能来个顾客，多赚点钱给笑笑买“大大”泡泡糖，笑笑昨天还跟他说

“王叔叔，我好久没吹泡泡了”；可又怕真下了雨，巷子里没人出门，今天就连进货款都赚不回来——

早上林凡去批发市场进了五十块钱的货，有洗衣粉、肥皂、还有两箱方便面，全堆在棚子后面。

林凡正蹲在柜台后清点货款，毛票和硬币摊在张旧报纸上——报纸是前天的《市晚报》，头版是“***南巡讲话”的新闻，边角卷了毛，边缘还沾着点酱油渍，是昨天给笑笑包猪肉白菜包时蹭上的。

报纸中缝印着“市区物价平稳”的小专栏，下面写着“鸡蛋价格稳定在三块二一斤”，可林凡昨天去城北批发市场，鸡蛋已经涨到三块五一斤了，比专栏上贵了三毛钱。

他没敢多进，只买了十个，每天早上给笑笑煮一个，自己舍不得吃，有次笑笑把蛋黄掰给他，他说

“爸爸不爱吃蛋黄，笑笑吃”，最后那个蛋黄放凉了，他偷偷拌在粥里吃了，还觉得挺香。

硬币里有不少一毛、五分的，有的边缘都磨平了，看不清年份，是这几天顾客找零剩下的，林凡数得仔细，手指沾着唾沫，一张一张捻着毛票，一枚一枚数着硬币，怕数错了——

这些零钱攒起来，够给笑笑买一根奶油冰棍，五毛钱一根，笑笑每次吃都舍不得咬，舔着吃，能吃半个小时。

笑笑趴在旁边的小马扎上，没精神地玩着布偶——那布偶是林凡去年春节在庙会地摊上买的，十块钱。

是只粉色的小兔子，耳朵上还缝着白色的绒毛，现在右边的耳朵掉了，林凡用黑色的棉线缝了两针，针脚歪歪扭扭的，看起来有点滑稽。

布偶的眼睛是两颗黑色的塑料纽扣，其中一颗快掉了，林凡用502胶水粘过，现在纽扣旁边还有点白胶印。

（本章未完，请点击下一页继续阅读）第十四章：风雨欲来(第2/2页)

笑笑的小脸蛋泛着点不正常的红，不是健康的苹果粉，而是透着点苍白的潮红，她时不时咳嗽两声，声音沙哑得像含了沙，每咳一下，小肩膀就跟着抖一下，连怀里的布偶都跟着晃。

“笑笑，是不是不舒服？”

林凡放下手里的硬币，伸手摸了摸女儿的额头，温温的，不算烫，才稍稍放心。可他心里还是揪着——

前几天巷里的小虎就感冒了，咳了好几天，小虎妈没带他去医院，只找赤脚医生开了点药，结果越咳越厉害，最后还是去县医院挂了三天水才好，花了两百多块。

他盘算着下次去市里进货，得捎两盒小儿感冒冲剂，就是药店李老板说的那种甜橙味的，孩子爱喝，一盒八块钱，备着总没错——

万一笑笑真病了，去医院花钱多，有冲剂能先顶一顶，也不用慌慌张张跑医院。

突然，棚子外传来一阵肆无忌惮的哄笑，混着“操”“他妈的”之类的粗话，自行车铃铛被故意摇得“叮铃哐啷”响，像破锣在耳边敲，震得人耳膜发疼。

林凡心里“咯噔”一下，手里的五分硬币“啪”地掉在报纸上，滚到了柜台缝里——那缝隙里还卡着颗去年的糖渣，硬得像小石头。

他抬头就看见黑皮带着四个跟班，堵在棚子门口——比上次多了个留黄毛的小子，十七八岁的样子，穿件洗得发白的露脐T恤，T恤上印着褪色的“小虎队”图案，腰上挂着串钥匙，串着个啤酒瓶起子，手里攥着根钢管——

是从废弃水管上截下来的，有拇指粗，表面锈迹斑斑，在阴沉的光线下泛着冷光，钢管一端还带着毛刺，看起来锋利得能划伤人。

“林凡！滚出来！”

黑皮一脚踹在脱漆的木门框上——那门框是林凡用旧木头钉的，左边已经有点歪了，他一直没来得及修——“咚”的一声闷响，木屑溅到玻璃柜上，在“娃哈哈AD钙奶”的商标上留下道白印。

他穿件黑色的短袖，领口卷着边，露出里面发黄的秋衣，肚子上的肥肉堆在腰上，像圈游泳圈，声音像被砂纸磨过，粗哑难听，盖过远处隐隐的雷声，震得人耳朵发疼。

他嘴里还叼着根烟，烟屁股快烧到手指了，他“呸”地吐在地上，烟头滚到林凡的鞋边，烫得林凡往后缩了缩脚。

王猛“噌”地站起来，伸手就抓过旁边修棚子用的榔头——那榔头是他从工地带来的，木柄被他攥得光滑发亮，铁头还带着点铁锈，是他之前砸钉子用的——

他的手在木柄上攥得发白，指节都陷进木头里，眼睛瞪得血红，像要冒火：“黑皮！你又来找茬！”

他就要冲出去，被林凡一把按住手腕——王猛的肌肉绷得像铁块，连血管都鼓了起来，林凡能感觉到他手心里的汗，又黏又热，还带着点榔头木柄的木屑味。

“别冲动。”

林凡的声音压得低，指尖触到王猛手心里的汗，心里也跟着发紧——他知道王猛能打，在工地时一个人能撂倒两个混混，可黑皮有四个人，还有钢管，真打起来，王猛肯定要吃亏；

而且一旦动手，不管输赢，派出所来了都得带走，到时候棚子没人看，笑笑怎么办？他不能冒这个险。

“先看看他想干什么。”

他转身把笑笑往柜台后面藏了藏，那里堆着进货的纸箱，印着“儿童袜子”的字样，纸箱很高，正好能挡住孩子的视线。

笑笑的小手紧紧攥着他的衣角，小身子微微发颤，却懂事地没哭，只把脸埋在他的腰后，小嗓子轻轻哼着：

“爸爸……”林凡摸了摸她的头，手指能感觉到女儿头发里的汗，黏黏的，还带着点洗发水的香味——

是昨天晚上他给笑笑洗的头，用的是“蜂花”洗发水，一块八毛钱一瓶。

他低声嘱咐：

“笑笑乖，数数爸爸昨天教你的糖，数到二十，爸爸就给你买草莓味的橡皮，好不好？”

笑笑点了点头，小手指着柜角的糖罐——那糖罐是个旧罐头瓶，之前装过橘子罐头，现在里面装着水果硬糖，是林凡上次进货时，批发商送的，有橘子味、苹果味，笑笑最喜欢橘子味的——

小声数着“一、二、三……”，声音里带着点发颤，每数一个数，就忍不住咳嗽一下，小肩膀跟着抖一下。

林凡深吸一口气，压下心里的慌，脸上努力堆着镇定，走出棚子：

“黑皮哥，今天怎么有空过来？烟和奶都给您备好了。”

说着，他习惯性地弯腰去柜台下摸那条“经济烟”——烟盒还没拆封，是早上刚从小卖部拿的，三块五一盒，用塑料袋裹着，怕受潮。

这烟是黑皮平时爱抽的，之前林凡每个月都得送他两条，算下来就是七块钱，占了他月利润的近十分之一；现在办了执照，本想这个月少送点，只备了一条，没想到黑皮来得这么快。

“少他妈来这套！”

黑皮一巴掌拍开林凡的手，烟盒“啪”地掉在地上，散了几根出来。

他抬起脚，黑色的靴底狠狠碾在烟上——他的靴子沾着泥，是早上在巷口的水坑里踩的，泥点溅到了林凡的蓝色裤子上——

烟丝混着泥土粘在地上，变成黑乎乎的一团，还冒着点烟味，呛得林凡想咳嗽。

“林凡，你可以啊，不声不响把照都办下来了？怎么？觉得有张破纸，就能不把哥哥我放在眼里了？”

林凡心里一沉，知道对方是借题发挥，却没想到这么蛮横。

他陪着笑，腰弯得更低了点，语气里带着点讨好——这棚子是他和笑笑唯一的依靠，要是棚子没了，他们父女俩连住的地方都没有：

“黑皮哥，您这话说的，我哪敢啊？办照就是为了合法经营，少给街道添麻烦，绝对没有别的意思。该孝敬您的，我半分都不会少，您放心。”

“合法经营？”

黑皮旁边的猴子阴阳怪气地插嘴，他留着长头发，遮住半只眼睛，嘴角撇着，眼神像条毒蛇，扫过棚子里的纸箱，停在那个装着连环画的箱子上——

箱盖没盖严，露出一点蓝色的封皮，是本《大闹天宫》。他往前凑了凑，手指戳了戳纸箱：

“我看你是想赖账吧？听说你最近不光卖杂货，还偷偷摸摸收旧书？搞什么名堂？是不是发现什么发财的门道了，想独吞？”

“旧书”两个字像根针，狠狠扎进林凡的耳朵里。

他心里警铃大作，指尖突然发凉——收连环画的事，他做得极其隐秘，除了跟王猛提过“帮省城的表舅收”，就只去过三次废品站和两家旧书店。

去废品站时，他都说是“给孩子找玩具”，废品站的老王头每次都只收他一毛钱一本，有次还送了他两本缺页的《葫芦娃》；

去西街的“老周旧书店”时，他都是趁早上七点人少的时候去，老周眼睛不好，也没多问，只说“这些旧书没人要，你要就拿去吧，给五块钱就行”。

怎么会传到黑皮耳朵里？是老王头嘴碎，跟来卖废品的邻居说了？还是去旧书店时，被黑皮的人看见了？

他立刻摆出无辜的表情，脸上带着点委屈，甚至还叹了口气——他得装得像点，不然黑皮肯定不会善罢甘休：

“几位大哥可别听风就是雨！我收那点破小人书，全是给我闺女看着玩的，她就喜欢看上面的画儿，新玩具买不起，只能找旧的。

顺便帮省城一个远房亲戚凑点研究材料——他是美术学院的老师，要研究建国后的连环画风格。

那玩意儿现在白送都没人要，纸都发黄了，有的还缺页，上次我收了本《白蛇传》，最后一页都没了，还能发财？您几位可真会开玩笑。”