重启人生从带娃开始称霸 第十三章：旧纸堆里的黄金

第十三章：旧纸堆里的黄金(第1/2页)

铺垫做好了，林凡没急着行动。

他知道，盲目去找只会白费功夫，得先摸清“门道”——哪些出版社的连环画值钱？

上海人民美术出版社、人民美术出版社的肯定比地方小出版社的值钱，赵老头后来跟他说，这两家叫“大社”，印刷质量好，画家也有名；

哪些题材更稀缺？古典名著和红色题材比现代题材值钱，尤其是《西游记》《水浒传》的单册，还有《白毛女》《红灯记》这类；品相怎么判断？赵老头教他的“三无标准”：

无缺页、无霉斑、无折痕，符合的叫“近全品”，比“九品”（有轻微折痕）还值钱，要是有作者签名，那更是“宝贝中的宝贝”。

这些都得弄明白，不然捡了一堆地方出版社的现代题材连环画，反而浪费时间和钱。

接下来几天，他利用去市里进货的间隙，跑了三家旧书店。

最老的那家藏在老城区的巷子里，叫“文兴旧书店”，门脸只有半人宽，木门上的铜环都生了锈，推开门时“吱呀”响，像老人的咳嗽声。

老板是个姓赵的老头，60多岁，头发花白，以前在县文化馆搞美术工作，退休后开了这家店，鼻梁上的老花镜度数极深，看东西时得凑到距离书本10厘米的地方，镜片厚得像啤酒瓶底。

书店里的书堆得比人还高，从地面堆到天花板，只留一条能过人的窄道，阳光从破窗棂照进来，在书上投下斑驳的光斑，像撒了一把碎金，空气里满是陈年的油墨味和霉味，吸一口都觉得呛。

林凡装作看武侠小说，指尖在书架上划过金庸的《射雕英雄传》、古龙的《楚留香传奇》，书脊都磨得发白，有的还缺了角，他故意抽出一本翻了翻，问赵老头“多少钱”，趁机套近乎。

眼睛却瞟着角落里的连环画堆，那堆书用一块旧蓝布盖着，蓝布上有补丁，掀开时能闻到一股更浓的陈年油墨味，比其他书的味道更重。

“大爷，这些小人书咋卖？”

他拿起一本《鸡毛信》，封面画着个穿补丁衣服的小孩，手里攥着封信，信纸还泛着淡蓝色，边角很平整，没有折痕，封面右下角印着“刘继卣绘”四个字。

赵老头头也没抬，翻着手里的账本，账本是牛皮纸封面的，已经泛黄，钢笔尖在纸上“沙沙”响，写的是毛笔字：

“五毛钱一本，论斤称更便宜，一毛钱一斤。现在没人看这个了，年轻人都看动画片、武侠小说，也就偶尔有老太太来买，给孙辈撕着玩，或者垫在菜篮子底下防沾油。”

“这画得挺好的，是不是有名人画的？”

林凡故意问，想套点信息，手指轻轻拂过封面的小孩，颜料还很牢固，没掉渣。

赵老头这才抬头，推了推滑到鼻尖的老花镜，打量了他一眼，眼神里带着点“总算遇到懂行的”的欣慰：

“你还懂这个？这是刘继卣画的，以前在省美术馆都挂过他的画！

他画的人物最传神，你看这小孩的眼神，多灵动，像真的一样，连衣服上的补丁都画得有纹路。”他指了指封面上的放羊娃，指尖在纸上轻轻点了点，

“可惜啊，现在没人认这个了。我这还有几本他画的《水浒传》，放了三年都没卖出去，本来想留给孙子，结果他只玩游戏机，看都不看。”

刘继卣、上海人民美术出版社、1950年代版本、古典名著和红色题材……林凡把这些关键词记在心里，像在脑子里建了个小账本，每一个都标上“重要”。他还花五块钱买了这本《鸡毛信》。

封面没磨损，内页也平整，是1955年版的，既当作参考样本，也能给笑笑当“新玩具”。五块钱在当时能买十瓶AD钙奶，能买两斤猪肉，可林凡觉得，这钱花得比什么都值，比进一箱方便面还划算。

准备就绪，一个晴朗的周六上午，林凡带着笑笑去了县城边缘的废品收购站。

那地方在东郊，靠近国道，周围是大片的农田，地里种着玉米，已经长到半人高，风一吹“沙沙”响。

废品堆得像几座小山：废铁堆里混着旧自行车、洗衣机外壳，自行车的轮胎都瘪了，洗衣机的按钮还掉了两个；塑料瓶堆得五颜六色，像座小山，阳光一照反光；

最里面是几垛用麻袋装着的旧书报，麻袋是粗麻布的，上面印着“尿素”的字样，还沾着点白色粉末，风一吹，能闻到纸张发霉的味道，还夹着点泥土的腥气。

收购站老板老王头坐在树荫下的竹编马扎上，马扎的藤条断了两根，用绳子绑着。

他手里端着个搪瓷缸，缸子上印着“劳动光荣”四个宋体红字，红色都褪成粉色了，边缘缺了个角，茶垢厚得能刮下来，深褐色的茉莉花茶在缸里晃着，飘着几朵干花。

他看见林凡，眯着眼笑了，眼角的皱纹挤在一起，像揉皱的纸：

“哟，小林老板，今天又来淘换啥？上次那木柜还好用不？没掉漆吧？”

“好用，谢谢您，放了不少货，零食都能摆开了。”

林凡笑着走过去，递上一根没拆封的“红塔山”——这烟7块钱一盒，比给黑皮的“哈德门”贵5块5，是他特意为“办正事”准备的，平时自己都舍不得抽，只抽2毛钱一根的散装烟。

老王头接过烟，夹在耳朵上，烟叶露出来一点金黄，他用手按了按，怕掉了：

“有事直说，你这孩子实诚，不绕弯子，不用跟我客气。”

林凡蹲在老王头旁边，脸上露出点不好意思的笑，指了指站在旁边的笑笑。

孩子正盯着废铁堆里的旧玩具车看，那是辆红色的铁皮车，轮子都掉了，她手里攥着个缝补过的小熊布偶——布偶的耳朵掉了，是林凡用黑线缝的，针脚歪歪扭扭，眼睛是两颗黑色的纽扣，掉了一颗，他用黑墨水画了一个。

“还不是这小祖宗，”他叹了口气，语气里满是无奈的宠溺，伸手摸了摸笑笑的头，

“就喜欢看画儿，新玩具买不起，超市里的图画书一本要七八块，想着找点旧小人书给她翻着玩，撕了也不心疼，还便宜。

您看，能不能从废纸堆里帮我挑点？

我按比废纸价高点的钱买，废纸5分一斤，我给1毛，绝不让您吃亏。”

这个理由太合情合理了——一个穷爸爸想给孩子找点便宜的乐子，谁会怀疑？

老王头看了看笑笑，孩子正眼巴巴地望着他，小手指还抠着布偶的眼睛，黑墨水都快抠掉了。

他从兜里掏出一颗橘子味的水果糖，糖纸是透明的，能看见里面的橙色糖块，剥了糖纸递给笑笑，声音软了不少：

“嗨，多大点事！孩子喜欢就好！那边那几个麻袋，都是最近收的旧书报，有从机关单位收的，有从老百姓家里收的，你自己去翻！

挑出来的好的，按旧书价，一毛钱一斤算你！剩下的破烂我还得打包送厂呢，晚了人家不收。”

“太谢谢您了王大爷！您真是帮了我大忙了！”

林凡心里狂喜，像揣了只兔子，表面却不动声色，拉着笑笑的手走向麻袋。那些麻袋堆在一起，比笑笑还高，解开绳索时，里面的旧书报“哗啦”涌出来，霉味更重了，呛得笑笑咳嗽了两声，小脸蛋都皱起来了。

林凡赶紧把她抱到旁边一个废弃的轮胎上，轮胎是卡车轮胎，比笑笑还高，里面还沾着泥，他用袖子擦了擦，擦出一片黑印：

“笑笑乖，在这儿玩布偶，爸爸很快就好，找到画儿书就给你看。”

他蹲在麻袋前，顾不上手上沾的灰和霉斑，手指伸进书报堆里翻找。纸页大多受潮粘连，一扯就破，他只能用指尖轻轻分开，像在剥洋葱，生怕弄坏；

有的纸页上粘着黑色的小甲虫尸体，硬邦邦的，他皱着眉用指甲挑掉，指甲缝里都沾了霉点，黑乎乎的；汗滴在纸上，晕开小小的湿痕，他赶紧用袖子擦干净，怕湿痕变成霉斑，影响品相。

“爸爸，找到画儿书了吗？”

笑笑坐在轮胎上，晃着小腿，布偶放在腿上，小手指着书报堆问，声音软软的。

林凡刚想回答“快了”，指尖突然触到一本硬壳的小册子——是《铁道游击队》，封面虽然缺了右上角，像被老鼠咬过，边缘还卷了，但内页却还算完整，没有缺页。

（本章未完，请点击下一页继续阅读）第十三章：旧纸堆里的黄金(第2/2页)

他翻到版权页，1958年版的，上海人民美术出版社的标识印在扉页上，红色虽然褪了，但还能看清油墨的光泽。

他小心地把书放到一边，像捡起块烫手的金子，指尖都在微微发抖——这本在未来至少能卖2000块，抵他现在三个月的结余，够给笑笑买133双新凉鞋，够交6次实验小学的学费。

接着，《林海雪原》《敌后武工队》《白蛇传》……一本本连环画被他从废纸堆里“救”了出来。

有的纸页脆得像薯片，他只能托着书脊慢慢翻，生怕一用力就碎了；

有的封面没了，他就记着内页的标题和画风，比如《白蛇传》里白娘子的裙子是白色的，画得很飘逸，想着以后慢慢查证出版社和年代；

还有本《三国演义》的单册，是1956年的“桃园三结义”，虽然被老鼠咬了个洞，洞在刘备的袖子上，却还能看见里面刘备、关羽、张飞的画像——关羽的红脸用朱砂涂得鲜艳，这么多年过去都没褪色，胡须的线条画得根根分明，像真的一样。

突然，他的手指触到一本用牛皮纸包着的小册子——牛皮纸已经脆化了，一摸就掉渣，像晒干的树叶，上面还留着一行模糊的钢笔字，写着“赠给小梅1980.5.2”，蓝色的墨水已经发淡，“小梅”两个字还能看清，后面的落款被磨掉了。

他心里一动，小心地剥开牛皮纸，生怕把纸弄破，一本《西厢记》露了出来：淡蓝色的封皮上，画着古装的崔莺莺和张生，崔莺莺穿着粉色的长裙，裙摆上画着淡绿色的花纹，张生身着青色长衫，手里拿着把扇子，两人站在柳树下，柳树叶是绿色的，线条流畅优美，衣褶上的墨色还泛着光；

虽然是1979年版的，却保存得极好，纸页平整得像刚从书店买回来的，没有破损，甚至连折痕都很少，只有书脊处有点轻微的磨损，不仔细看看不出来。

“宝贝……”

林凡小声嘀咕，声音都有点发颤，指尖轻轻拂过封面，像是怕惊扰了里面的人物，指腹能感觉到纸页的光滑。

他知道，1979年的《西厢记》虽然年代不算特别久远，比1950年代的晚，但这种工笔风格的封面很少见，画家应该是个老手，而且品相这么好的，未来市场价至少能到3000块，抵他现在四个多月的收入，够买200双新凉鞋。

他把这本《西厢记》放在那摞书的最上面，用手护着，怕被风吹乱了纸页，也怕被笑笑不小心碰到。

整整一个上午，林凡都在废品堆里翻找。

太阳越升越高，晒得他后背的衬衫都湿透了，衬衫是灰色的，湿了之后变成深灰色，贴在皮肤上凉丝丝的，却一点也不觉得累。

最后，他挑出了满满一纸箱的连环画，纸箱是之前装洗衣粉的，上面印着“白猫洗衣粉”的字样，估计有六七十本，纸箱都被压得变了形，提起来得用两只手，胳膊都有点酸。

过秤的时候，老王头搬来一个老式的杆秤，秤杆是木头的，上面刻着斤两的刻度，他眯着眼看了看秤砣，秤砣是铁的，上面锈迹斑斑，手里的搪瓷缸晃了晃，茶水都洒了点出来：

“连箱子一共三十二斤，算你三十斤，凑个整，三块钱。”

林凡递过三块钱，是三张1块的纸币，纸币有点皱，他抚平了才递过去，指尖触到老王头粗糙的手掌——那双手布满了老茧，是常年搬废品、扛麻袋磨出来的，掌心还有道浅疤，是被铁皮划的。

他心里却像揣着个火炉，热得发烫：三块钱，换来了未来可能价值数万的藏品，这是他这辈子最划算的一笔买卖，比任何小生意都赚。抱着纸箱往回走，箱子沉甸甸的，压得他胳膊发酸，可每走一步，心里都觉得比任何时候都踏实，比赚了一百块还开心。

回到筒子楼的家，林凡迫不及待地整理这些“宝贝”。

他找出笑笑的粉色旧手帕，上面印着小白兔图案，洗得发白，小白兔的耳朵都快看不见了，沾了点40度左右的温水——水温不能太高，怕烫坏纸页，也不能太低，怕洗不掉灰。

轻轻擦拭每本书的封面，动作轻得像在擦婴儿的脸，怕用力过猛擦坏了纸页；又翻出以前修收音机用的尖嘴小镊子，镊子上还沾着点银色的焊锡，小心地夹出书页里的虫尸和碎纸，夹的时候屏住呼吸，生怕镊子戳破纸页；

卷角的书页，他用家里的铝制铁饭盒压着，饭盒里装着半盒去年的陈米，能增加重量，压上两个小时，卷角就能平不少，比用手捋管用多了。

笑笑坐在旁边的小板凳上，拿着本《孙悟空三打白骨精》，小手指着画页上的孙悟空，眼睛亮晶晶的：“爸爸，这个猴子为什么拿着棍子呀？他要打谁呀？”

“这是孙悟空，他手里的叫金箍棒，能变大变小，他要打妖怪呢，保护好人，就像警察叔叔抓坏人一样。”

林凡笑着回答，手里的动作没停，心里却在盘算：品相最好的十几本，比如《西厢记》《鸡毛信》和1962年的《三打白骨精》，得单独用牛皮纸包起来，放进床底的木箱里。

木箱是他爷爷传下来的，上面刻着花纹，里面还垫着笑笑的旧棉袄，能防潮，避免纸页发霉；其余品相一般的，比如被虫蛀的《地道战》、缺角的《红灯记》，按题材分类放好，以后可以当作“道具”，跟收废品的小贩换更多的连环画，或者用来摸清其他渠道的情况，比如跟县医院家属院的老人换，他们可能更愿意要“能看的书”，而不是钱。

他还想到了更多可能的渠道：

走街串巷收废品的“李哑巴”，50多岁，不会说话，每天推着一辆二八大杠自行车，后座绑着两个麻袋，车把上挂着个铜铃铛，吆喝声是“啊啊”的沙哑调子，他收废品实在，不缺斤短两，上次林凡卖废纸箱，他还多给了5分钱。

要是跟他说好，让他收到连环画就留着，给比废品价高2分钱一斤，也就是7分一斤，肯定能收到不少，毕竟他走的地方多，能到各个胡同、家属院收；

还有县医院家属院的退休老人，那些以前的干部、医生家里，说不定藏着不少压箱底的小人书，有的可能用来垫桌子，有的可能堆在阳台，被灰尘盖着，给点小钱，比如一本给5毛，他们肯定愿意卖，毕竟在他们眼里，这些书“没用了”；

周边乡镇的集市也不能放过，比如邻镇的清风集，每月初五、十五、二十五开集，有卖旧家具的，卖老农具的，偶尔还有摆摊卖旧书的，那些摆摊的大多是农民，不懂连环画的价值，说不定能淘到更稀有的版本，比如1950年代的《水浒传》单册。

一个围绕“小人书”的计划，在林凡心里慢慢成形。

这不再是简单的摆摊糊口，而是利用时代信息差的投资。这些沉睡在旧纸堆里的连环画，就像埋在土里的种子，现在看起来不起眼，灰头土脸的，未来却能长成参天大树，为他和笑笑遮风挡雨，让他们不用再住漏雨的筒子楼，不用再穿磨破的鞋子。

林凡看着桌上那本《西厢记》，淡蓝色的封皮在15瓦的昏黄灯泡下泛着柔和的光，崔莺莺的衣褶像真的在飘动，张生的扇子仿佛能扇出风来。

他摸了摸笑笑的头，孩子已经趴在桌上睡着了，小手里还攥着那本《三打白骨精》，书页露出一角，孙悟空的金箍棒在灯光下若隐若现，像一道小小的光。

他心里无比坚定：

这些“旧纸黄金”，会成为他给笑笑创造更好未来的基石。

它们能换一间不漏雨的砖瓦房，能让笑笑穿上崭新的凉鞋和校服。

能送她去最好的学校，甚至能让她以后上大学，比任何小生意都更可靠，更有力量。

窗外的蝉鸣还在响，筒子楼里的咳嗽声、说话声还在传。

可林凡觉得，自己的世界已经不一样了，

因为他找到了那口藏在时代褶皱里的“深井”，井里满是闪闪发光的黄金。