荆州，荆州！ 第一百九十三章：淬火无声

第一百九十三章：淬火无声(第1/2页)

毛**逝世的巨大悲恸，如同淬火时的骤冷，让701工程这支队伍经历了从炽热到沉凝的剧烈转变。那场深山腹地秘密举行的悼念仪式，那响彻幽谷却又注定不为人知的誓言，将弥漫的悲伤与迷茫，淬炼成了一种更为内敛、更为坚韧的集体意志。哀思并未散去，而是沉入了日常工作的每一个动作、每一次计算、每一次巡查，化作无声的动能。

外部世界的信息，在伟人辞世后的几个月里，依旧断续、模糊、充满了不确定性。通过各种隐秘渠道传来的只言片语，时而令人稍感宽慰，时而又加重疑虑。但对于谢继远和701工程而言，一个明确的事实是：来自最高层的、直接针对他们这一绝密工程的指令和资源调配，出现了明显的迟滞和不确定性。一些计划中的后续设备补充、特定原料的申请、甚至部分外围技术支援的对接，都变得比以往更加困难，周期被拉长，反馈变得含糊。

这种变化，并未引起恐慌，却让谢继远和指挥部核心成员感到了更深层的压力。他们仿佛悬在两根绳索之间：一根是“坚守本业、静待天明”的政治定力，另一根则是工程本身向“正规化、稳定产出”阶段迈进所必然遇到的技术与资源瓶颈。外部支持的减弱，意味着他们必须更多地依靠自身，依靠这山腹中已有的条件，去消化“初锭”701-01的成功，将其转化为可重复、可控制、可持续的工艺能力。

“我们不能等，不能靠。”在指挥部会议上，谢继远斩钉截铁，“‘初锭’证明了C-7工艺路线的可行性，但一次成功不等于成熟工艺。外部的困难，恰恰要求我们必须把内部的功夫做深、做透、做到极致。从‘能做出来’，到‘能稳定地、批量化地做出合格品’，这中间还有一座山要爬。”

这座“山”，便是工艺的固化与优化，是数据向标准的转化，是经验向规程的升华。秦工和老陈领衔的“工艺摸索先遣队”迎来了新的、更艰巨的任务——将C-7工艺从一份“成功的试验记录”，完善为一套涵盖原料处理、模具准备、设备参数、过程监控、产品检测乃至异常处理全流程的《701工程等静压工艺暂行规程》。

工作细碎而繁重。他们重新复盘了701-01初锭生产的每一个环节，放大检视每一个数据点。模拟试验并未停止，反而因为目标更明确而更加系统化：验证工艺窗口的宽容度（即关键参数允许的波动范围）、探索不同批次原料的细微差异对结果的影响、研究模具长期使用后的磨损规律及对产品尺寸精度的影响、甚至开始尝试对产品进行初步的后续热处理，以探索性能进一步提升的可能。

试验洞室里，灯火常常彻夜不熄。青年技术员小顾面前的坐标纸和记录本越堆越高，他开始尝试用更复杂的图表来展现多变量之间的关系。操作员小刘的装填手法越发纯熟，甚至能凭手感判断粉末的松装密度是否在最佳区间。秦工和老陈的争论也更加频繁和深入，往往为了一个保温时间的设定或一个压力爬升速率的调整，要查阅有限的资料、计算半天、再设计几组对比试验来验证。

谢继远时常默默地出现在试验现场。他不打扰他们的工作，只是观察，偶尔拿起一块新压出的、还带着余温的小试样，仔细端详，或者询问一两个关于数据趋势的问题。他能感受到，在失去外部明确节奏引领的这段时期，这支技术核心团队反而迸发出一种更加强烈的自主探索**。他们像是在黑暗中独自打磨一块璞玉的匠人，心无旁骛，全神贯注，将对外部世界的关切与忧思，全部倾注到了眼前这方寸之间的材料世界里。

然而，长期的封闭、高压、与外界互动的减少，以及伟人逝世后遗留的集体心理低气压，开始在其他方面显现出影响。营地里的文化生活本就极度贫乏，现在更显沉闷。一些队员，特别是年轻队员，出现了不同程度的情绪低落、失眠、对前途感到渺茫。尽管纪律严明，工作依旧按部就班，但那种建设初期热火朝天的干劲和“初锭”成功时的短暂兴奋，似乎正在被一种漫长的、看不到尽头的“坚持”所取代。

后勤保障的压力也与日俱增。部分消耗品和特种工具的补给延迟，迫使后勤部门绞尽脑汁修旧利废、寻找替代品。老耿的眉头锁得更紧了，他带着人几乎翻遍了营地的每一个角落，把能用的东西用到极致。伙食也变得更加单调，新鲜蔬菜成了奢侈品，维生素缺乏导致一些人口腔溃疡、牙龈出血。

谢继远敏锐地察觉到了这些“软性”危机。他知道，技术攻关固然重要，但人心的凝聚与士气的维系，同样是工程成败的关键，尤其是在这信息隔绝、前景不明的“长夜”里。

（本章未完，请点击下一页继续阅读）第一百九十三章：淬火无声(第2/2页)

他采取了一系列措施。一方面，他要求各级干部必须更加关心队员的生活和思想，定期组织小范围的谈心，了解实际困难，及时疏导情绪。他批准后勤部门在绝对安全的前提下，尝试在营地附近开辟几小块极其隐蔽的“菜地”，种植一些生长快、耐阴湿的蔬菜，哪怕产量极微，也是一种心理慰藉。他甚至鼓励有特长的队员，在工余时间组织一些极其简单的文化活动，比如用炭笔在石板上画画、用竹子制作简单的乐器吹奏革命歌曲、轮流讲述各自家乡的风物故事。这些活动都在严格控制的范围内进行，音量被压到最低，但确实为沉闷的营地注入了一丝微弱却宝贵的生活气息。

另一方面，他加强了对工程本身意义的阐释。在适当的场合，他不再仅仅强调任务的机密性和重要性，而是更多地将701工程与国家的长远未来、与毛**等老一辈革命家的战略构想联系起来，强调他们此刻的坚守与钻研，是在为国家铸造一把可能永远用不上、但绝不能没有的“镇国重器”，是在极端条件下延续着自力更生、奋发图强的民族精神。他将父亲笔记本中那些在至暗时刻仍坚持理想、不忘学习的片段，选择性地与骨干们分享，强调信念与学习是穿透迷茫的利剑。

一天深夜，谢继远检查完岗哨，回到指挥部。秦工还在伏案工作，面前摊开着最新的试验数据汇总和《暂行规程》草稿。

“秦工，还没休息？”谢继远轻声问。

秦工抬起头，揉了揉布满血丝的眼睛：“谢指挥，您不也没休息。我在看这几组数据，C-7工艺的稳定性基本得到了十次重复试验的验证，但产品性能，特别是高温持久强度，波动范围还是比预期大。我怀疑跟原料粉末的氧含量控制有关，但我们这里没法精确检测。”

谢继远走过去，看着那些密密麻麻的数字和曲线：“也就是说，我们摸到了门，但门后的房间有多大、多规整，我们还看不清？”

“可以这么说。”秦工点头，“需要更精细的原料，更精密的在线监测，可能还需要调整一些辅助工艺。这些……都需要外部支持，或者我们自己的检测能力有质的提升。”

谢继远沉默片刻，拿起一支铅笔，在数据图旁边的空白处，画了一个简单的坐标系，横轴是“时间”，纵轴是“能力”。

“你看，老秦。”他缓缓说道，“我们现在在这里，”他在纵轴偏下的位置点了一个点，“我们知道正确的方向，也迈出了第一步。外部支持可能暂时减弱，甚至可能长期指望不上。但这不代表我们不能前进。我们能不能自己想办法，哪怕用最土的办法，去逼近那些我们测不准的参数？比如氧含量，能不能设计一个简易的、在线的还原气氛保护装置？高温性能的波动，能不能通过更精细的控温曲线，或者开发一种简易的、事后的无损检测筛选方法来弥补？”

秦工眼睛渐渐亮了起来：“土办法……简易装置……谢指挥，您这是逼着我们往‘全能’里钻啊。”

“不是全能，是‘穷则思变，变则能通’。”谢继远放下铅笔，“我们在这深山里，最大的财富不是设备，不是原料，甚至不是已经成功的‘初锭’，而是我们这群肯动脑、能动手、有信念的人。把大家的智慧都调动起来，围绕《暂行规程》的每一个瓶颈，成立‘微攻关’小组，目标就是：用我们现有的条件，把工艺的稳定性和产品的一致性，再提高那么一点点。每天提高一点点，积累起来，就是质变。”

秦工重重地点头：“我明白了！明天就组织大家讨论，把问题分解，责任到组！”

谢继远离开指挥部，再次登上那块可以遥望星空的岩石。寒风刺骨，繁星无言。山外的世界依旧在巨大的不确定性中震荡前行，而在这山腹深处，一场以技术细节为战场、以人的智慧与意志为武器的“静默淬火”，正在无声却坚定地进行着。这场淬火，不再是为了应对一次危机，而是为了在漫长的、无人知晓的坚守中，将这支队伍、这项工程，锻造得更加纯粹、更加坚韧、更加不可摧毁。他知道，黎明前的黑暗最是深沉，但淬火无声，其锋自砺。当“天明”真正到来时，701工程必将以更成熟的姿态、更过硬的能力，迎接属于它的历史使命。而这，或许就是他们对这个变幻时代，最深沉、最有力的回答。