星子落在旧书脊上 第0383章 旧病床前 他说我那儿子 倔

第0383章旧病床前他说我那儿子倔得像(第1/2页)

林微言怎么也没想到，自己会在一个飘着细雨的下午，提着一兜橘子，站在沈砚舟父亲家的楼下。

沈砚舟站在她旁边，伞微微朝她那边倾着。雨丝斜斜地飘，把他的左肩打湿了一小片。他什么都没说，只是把伞柄又往她那边递了递。

“走吧。”他说。

林微言低头看了一眼手里的橘子。那兜橘子是沈砚舟在小区门口的水果摊买的。老板说甜，沈砚舟就信了，挑也不挑，让人称了五斤。林微言当时站在旁边没说话，心里却想，这人买东西的方式，还跟五年前一样，看都不看就付钱。

“你爸……爱吃什么水果？”进单元门前，林微言突然问。

沈砚舟脚步顿了一下：“他喜欢甜的。以前生病的时候，嘴里没味，总想吃橘子。我那时候忙，十天半月才来一次，每次来都买橘子。后来他好了，看见橘子就皱眉头，说吃伤了。”

林微言没接话。

她听出了那几句话背后的东西。忙，十天半月，每次买橘子。寥寥几个字，轻描淡写的，却把那些年他一个人扛着的日子，撕开了一个小小的角。

“上去吧。”林微言说。

沈砚舟看着她，眼里有很淡的光。他点了点头，带着她进了电梯。

沈父住的是一个老小区，两室一厅，房子不大，收拾得却干净。门口摆着一双半旧的布拖鞋，鞋底磨得一边薄一边厚。沈砚舟蹲下来，从鞋柜最下层拿出一双崭新的女士拖鞋，放在林微言脚边。

“什么时候买的？”林微言愣了一下。

“前阵子。”沈砚舟说，“想着你可能会来。”

林微言没再问。她换好拖鞋，把橘子放在玄关柜上，跟着沈砚舟往里走。

沈父正坐在阳台上的藤椅里，膝盖上摊着一份旧报纸。他比林微言想象中瘦，头发白了大半，但精神还不错。听见动静，他撑着扶手站起来，眼睛先落在沈砚舟身上，又慢慢移到林微言脸上。

“来了。”他的声音有些沙哑，像是喉咙里还存着早年的药味。

“叔叔好。”林微言叫了一声，声音比她预想的要稳。

沈父看着林微言，嘴唇动了动，半天才说：“好，好。坐。外头下雨，冷不冷？让砚舟给你倒点热水。”

“不冷。”林微言在沙发边坐下，沈砚舟去厨房倒水。

客厅安静下来。沈父重新坐回藤椅，把报纸叠好放在一边。他看看林微言，又看看厨房的方向，像是想说什么，又不知道怎么开头。

“橘子。”林微言把带来的那兜橘子往前推了推，“沈……砚舟买的。说是甜。”

沈父眼里闪过一丝笑意：“他买的橘子，没一次真的甜。回回都被人坑。”

“这次不一样。”沈砚舟端了杯热水出来，放在林微言面前，“我尝了一个。”

林微言抬头看了他一眼。他什么时候尝的？她都没注意。

沈父哼了一声：“你尝了也不作数。你从小到大，吃什么都一个表情，跟舌头被人打了麻药似的。”

沈砚舟没反驳，在旁边的椅子上坐下。林微言忽然觉得有些想笑。这对父子说话的方式，像两个不太熟的老朋友，互相损，却谁都不真生气。

“小言。”沈父忽然叫她的小名。

林微言胸口轻轻一颤。这称呼，只有家里人和特别亲近的人叫过。她没应声，只是抬眼看向沈父。

沈父的目光温和而复杂。他沉默了十几秒，才慢慢说：“当年的事，是沈家对不住你。砚舟那时候，没得选。你怪他，应该。可这些年，他过得不比你好受。”

林微言低下头，手指轻轻摩挲着那杯热水。杯壁很烫，她的指尖却没缩回来。

“我知道。”她轻声说。

“不，你不知道。”沈父叹了口气，“那时候我病得厉害，医生说最坏的情况，活不过三个月。他去找顾家，人家提出的条件里头，有一条就是不能把合作的事告诉外人，包括你。他不肯。顾家说，那你就等着给你爸收尸。他在医院走廊里站了一整夜，第二天早上给我打电话，只说了一句，‘爸，你好好治，别的别管。’”

林微言的眼睫颤了颤。

“我那时候不知道他拿什么换的医药费。后来知道了，已经晚了。”沈父的声音低下去，像被窗外的雨声压住了，“他怕顾家对你下手，才跟你说了那些绝情的话。那些话，我知道不好听。他回来那天晚上，一个人在阳台上坐到半夜，抽了整整一包烟。”

林微言没说话。她的喉咙里像堵了一团浸了水的棉花，又涩又胀。

沈砚舟坐在旁边，背挺得很直。他脸上的表情很淡，像在听别人的事。可林微言注意到，他放在膝盖上的那只手，指节微微发白。

“叔叔。”林微言抬起头，眼睛有点红，但语气很平静，“过去的事，我能明白。可明白是一回事，放下是另一回事。我今天来，不是要跟您对质，也不是来听您赔不是。我就想看看，您身体好了没有。”

沈父愣了一下，随即笑了。那笑容很轻，却带着一种如释重负的松快。

“好了。早好了。”他说，“就因为这病，害得你跟砚舟……算了，不说了。你来了，我心里头那块石头，就往下落了一寸。剩下的，你们年轻人自己慢慢磨。我等得起。”

沈砚舟嘴角动了一下，没说话。

雨还在下。雨点打在阳台的雨棚上，哒哒哒地响，像有人在用指尖轻轻叩着这间老房子。

沈父留他们吃晚饭。沈砚舟说出去买几个菜，林微言起身想一起去，被他按住了：“你陪我爸说说话。他一个人闷得久，见了你话多。”

林微言没坚持。她知道，沈砚舟是故意留了空间。有些话，她跟沈父单独说，反而更自在。

沈砚舟出门后，沈父慢悠悠地泡了壶茶。茶是普通的龙井，泡出来黄绿黄绿的，香气很淡。他给林微言倒了一杯，又给自己倒了半杯。

“小言，你在那条巷子里，还住着？”他问。

“嗯。一直住着。”林微言说，“巷子没拆，陈叔的书店也还开着。日子跟以前差不多。”

“那就好。”沈父点点头，“我很多年没去了。生病那会儿，砚舟不让我出门。后来好了，腿脚也没以前利索。不过我记得，那巷子口有家卖糖炒栗子的，一到秋天，整条街都是那个味儿。”

“现在也还在。”林微言说，“老板换了他儿子，手艺没变。您要是想去，等天晴了，让……让他带您去走走。”

沈父笑了：“你这话，我爱听。让他带我。那小子现在翅膀硬了，忙起来连电话都打不通。可你说话，他听。”

林微言不知道该怎么接。她低头喝茶，茶微苦，回甘却长。

“小言。”沈父又叫了她一声，语气比刚才更缓，“砚舟这个人，随我。心里越有愧，嘴上越不肯说。他认死理。当年他把你推开，自己也没好过。后来你身边多了那个医生，他嘴上不说，背地里没少跟自己较劲。有一回喝多了，打电话给我，说爸，我是不是真的没机会了。我说，那你就别喝酒了，去把人找回来。他说，找不回来了，她看我的眼神，跟看陌生人一样。”

林微言握着茶杯的手，轻轻一抖。茶水溅出来一点，落在她手背上，烫了一个淡红的小印。

“我那时候就在想，我这条命，到底值不值得他那么做。”沈父说着，声音有些发硬，“当爹的，最怕的不是死，是活着拖累儿子。可他已经选了，我要是再不好好活，就更对不住他。”

（本章未完，请点击下一页继续阅读）第0383章旧病床前他说我那儿子倔得像(第2/2页)

“您别这么说。”林微言轻声说，“生病又不是您的错。他救您，是应该的。换了我，也会那么做。”

沈父看着她，眼神暖起来：“你是个好姑娘。我一直知道。砚舟能遇上你，是他的福气。就是这福气，让他自己给摔碎了一半。现在他一块一块拼，你得给他点时间。”

林微言低下头，过了好一会儿才说：“我给了他时间。我也在给自己时间。”

“好。”沈父点头，“慢慢来。我不催。我就在这儿，等你们的好消息。”

两人又坐了一会儿，沈父有些乏了。林微言扶他回屋歇着，又到阳台上把晾着的几件衣服收了，叠好放在沙发扶手上。她做这些的时候很自然，像在自己家一样。

沈砚舟提着菜回来时，看到的就是这么一幕：林微言站在阳台上，踮着脚去够晾衣杆上的那件深蓝色毛衣。外面的雨已经小了，风从窗缝里钻进来，把她的发尾吹得轻轻扬起。

他站在门口，没出声。手里的塑料袋勒得掌心有些发麻，他才恍然回神，把东西提进厨房。

“买什么了？”林微言从阳台进来，探头朝厨房看。

“排骨、青菜、一条鲈鱼。”沈砚舟把菜一样样取出来，“我爸爱吃鱼。你好像也喜欢清蒸的。”

“我不挑。”林微言说。

沈砚舟笑了一下：“五年前你也不挑，结果鱼只吃鱼肚，青菜只吃菜心。剩下的全夹我碗里。”

林微言脸一热：“你记这些倒是清楚。”

“关于你的事，我哪件都清楚。”他说得极自然，像在说今天天气不错。

林微言没搭腔，却也没走开。她靠在厨房门边，看沈砚舟系围裙，洗菜，切姜。他的动作不算熟练，却也不慌乱。灶台边的小窗开着半扇，雨后的湿气飘进来，混着葱姜炝锅的香气，竟有点家常的温暖。

沈父睡了一小觉，被菜香馋醒了。他披着件外套出来，看到厨房里那对小年轻，没进去，只站在客厅里，轻轻笑了一下。

那笑容里，有欣慰，也有点不敢声张的欢喜。

晚饭做得很简单。清蒸鲈鱼、糖醋排骨、炒青菜，还有一锅西红柿蛋汤。林微言吃了满满一碗饭。沈父一个劲儿往她碗里夹鱼肚，说：“多吃点，这鱼肚嫩。砚舟从小就不吃鱼肚，说软趴趴的没嚼头。你们正好，一个专吃，一个专让。”

林微言低头吃鱼，耳尖悄悄红了。

沈砚舟在旁边神色如常地扒饭，却把青菜心都拨到了林微言那边。

沈父假装没看见，只是嘴角又翘了翘。

吃完饭，沈砚舟去洗碗。林微言陪沈父在客厅看电视。电视里在放一档寻宝节目，一个主持人拿着个小锤子在旧货市场里挑挑拣拣。林微言看得入神，沈父忽然说：“小言，你修的那些古书，是不是也跟这节目里的一样，越旧越值钱？”

“也不全是。”林微言说，“有些书值钱，有些书就只是旧。但值不值钱，不是最重要的。重要的是把它修好，让看的人能读到它原来的样子。”

沈父点点头：“你这性子，做这行合适。安静，坐得住。砚舟那性子，做律师也合适，他从小就跟人辩论，能把黑的说成白的。”

“他现在可厉害了。”林微言轻声说。

沈父哈哈笑了：“厉害个屁。在你面前，嘴再厉害也使不上。”

林微言没说话，嘴角却轻轻弯了弯。

雨停了。

林微言起身告辞时，沈父让沈砚舟送她下楼。两人走到电梯口，沈父站在门口，忽然叫住林微言。

“小言。”他说，“下回来，别买橘子了。我不爱吃。”

林微言愣了一秒，随即笑了：“那我给您带桂花糕。陈叔家隔壁那家，您以前是不是也爱买？”

沈父眼睛亮了一下：“那家还在？好，好。那玩意儿清甜，我牙口刚好。”

“在的。”林微言说，“我下次带。”

电梯门关上前，沈父朝他们挥了挥手。那动作很慢，像在送两个出远门的孩子。

下楼后，空气里的土腥味已经淡了，地面湿漉漉的，映着路灯的光。沈砚舟和林微言并排走着，谁都没说话。走到小区门口，林微言忽然停下来。

“沈砚舟。”

“嗯？”

她抬起头，看着他。灯光从侧面打过来，把他下颌的线条勾得格外清晰。

“你爸今天跟我说，你喝多了给他打电话，说找不回来了。”林微言的声音很轻，像怕惊动什么，“你那时候，真那么想过？”

沈砚舟没回避她的目光。过了几秒，他说：“比那更糟。有很长一段时间，我觉得你不回来是对的。我这样的人，不配。”

林微言心里像被什么揪了一下。她咬了咬下唇，低声说：“你别这么说。当年的事，换我可能也会做同样的选择。只是……你该跟我说实话。哪怕不能全说，至少别让我觉得，那几年都是假的。”

“跟你在一起的那些，从来都不是假的。”沈砚舟往前迈了半步，离她近了些，“除了分开的理由，我什么都没骗过你。”

林微言没退。她能闻到他身上极淡的草木味，混着刚刚洗碗时沾上的洗洁精香。很奇怪，明明是这么普通的气味，却让她的鼻子有些发酸。

“我知道。”她说，“所以我才愿意来。”

沈砚舟看着她，眼底有什么东西在翻涌，又被他生生压了下去。他抬起手，似乎想碰一碰她的头发，最终却只落在她的肩头，轻轻拍了一下。

“不早了，我送你回去。”

“好。”

两人沿着湿漉漉的街道往地铁站走。路边有家卖糖炒栗子的小店还亮着灯，铁锅里的黑砂沙沙作响，栗子的甜香飘得满街都是。林微言脚步慢了一拍。

沈砚舟看见了，二话不说走过去，买了一小袋。

“给。”他把纸袋塞到林微言手里，“趁热吃。”

林微言捧在手里，暖烘烘的。她剥开一颗，栗肉金黄，冒着热气。她没自己吃，鬼使神差地递到他嘴边。

沈砚舟明显愣了。

林微言自己也愣了。她刚想收回手，沈砚舟已经就着她的指尖，把栗肉咬走了。嘴唇擦过她的指腹，像一片很轻的叶子从水面划过。

“挺甜。”他说。

林微言红着脸低下头，把纸袋抱在怀里，不说话了。他们继续往前走。雨后的风凉丝丝的，吹在脸上，却很舒服。

“沈砚舟。”走了一段，林微言又开口。

“嗯。”

“下次去看你爸，别买橘子了。他不爱吃。”

沈砚舟笑出声来：“好。那买什么？”

“桂花糕。”林微言说，“陈叔家隔壁那家。我陪你去买。你爸说那玩意儿清甜，他牙口刚好。”

“好。”沈砚舟的声音很轻，像在夜色里慢慢化开的糖，“你陪我去。”

路灯把他们的影子拉得很长。两个影子偶尔碰在一起，又分开，像两个试探着靠近的人，终于有了一点心照不宣的默契。

夜很静，风很轻。小巷尽头，书脊巷的轮廓在月光里若隐若现，像一本刚刚合上的线装书，等着明天再被谁轻轻翻开。