1979戏梦人生 第50章 天下第一楼

这个九月份，锺友为觉得家里格外安静。

自从闺女上了大学，家里少了一只叽叽喳喳的麻雀，只剩下三个日常上班忙工作的牛马。

众所周知，牛和马几乎都不怎麽发出声音。

不过作为知识分子，有了更多的时间读书看报听广播，锺友为觉得这小日子也挺惬意。

闺女上大学有了补贴，家里还省下一笔。眼下到了九月底，锺小兰国庆节就要回家，就更让人开心。

唯一让他还要记挂的，大约就是经常不回家吃饭的钟山。

这天晚上，钟山又没回家吃饭，锺友为照例坐在沙发上，一边看书一边等儿子回家。

眼看着墙上的挂锺走到了11点，门终于响了。

他伸手打开，迎面就是一身油腻味道的钟山。

锺友为吸了吸鼻子。

「又去烤鸭店了？昨天你楼下张姨还问我呢，以为你换工作了。」

钟山「嗯」了一声，就转身走进里屋换衣服。

整个九月，钟山不知道去了多少趟全聚德，每晚上到全聚德烤鸭店后厨亲身体验，看师傅们烤鸭丶剥葱丶做饼丶熬鸭汤，自己身上都熏出烤鸭味儿了。

把烤鸭风味的衣服放在搪瓷盆里，钟山转身出去洗漱一番。

筒子楼的问题就在这里，公共厕所丶水池，来往都是人，总不好赤条条在这里冲凉，钟山只能随便擦擦油津津的身子，尽量保持清爽。

心里想着早晚自己得搞个房子爽住，钟山抱着洗好的衣服回到里屋，打开吊扇，微风环绕，他抖擞精神，继续修改剧本。

今天晚上，他已经改到了最后一部分。

能让他跑到烤鸭店找素材，钟山如今正在写的话剧，自然是前世鼎鼎大名的《天下第一楼》。

《天下第一楼》讲述的是一家名为「福聚德」的老字号烤鸭店由濒临破产的窘境到东山再起丶名噪京华，而又面临曲终人散的历程。

整个剧本是一个三幕剧。

第一幕是1917年，张勋复辟时，名噪京师的福聚德烤鸭店里，老掌柜年迈多病，店里只靠二掌柜王子西协助两位少掌柜惨澹经营，哪知对面还开了个全赢德烤鸭，生意愈加难做。

怎奈两位少爷一个爱唱戏，一个热心武行，俩人不学无术，无心经营。

王子西几次向老掌柜推荐卢孟实来操持店业，老掌柜邀来卢孟实一番试探，发现是个人才。

本来老掌柜还幻想儿子能够守住家业，奈何实践过后，差点把自己气死，临终赶紧叮嘱王子西：快去请卢孟实！

一转眼三年过去，故事走到了第二幕。

卢孟实确实精明强干，有他在前台总揽全局，加上「了高的」（大堂经理）美食家「修二爷「丶一张巧嘴的跑堂「常贵」招呼客人，把客人伺候得舒服高兴。

而后厨也人才济济，自己的相好名妓「玉雏」有一手堂子菜的绝活，加上「罗大头」执掌烤炉丶「李小辫」负责炒菜，菜色出品亦是绝佳。

就这麽三年生聚，愣是把对面竞争对手挤兑得要过不下去，福聚德则盖起了三层高楼，成了远近闻名的大饭庄。

卢孟实听从玉雏的计策，让两位东家沉迷于爱好，自己则专心经营，福聚德愈发有声有色。

又是八年以后，第三幕登场。

此时的福聚德已经到达了全盛状态，把对面的全赢德都给收购了，可是就在大年初六这一天，之前所有的隐忧丶变故接二连三的到来。

两位东家被人挑动，开始跟卢孟实争起饭店的财源；跑堂的常贵因为儿子小五的事，硬是让几位老爷挤兑死，坚持报菜名到人生最后一刻；偏偏此时落魄的老食客「克五」却举报了刚被卢孟实开除的烤炉师傅「罗大头」私藏烟土。

侦缉队来拿人，卢孟实心知罗大头是替自己受过，又看到罗大头被秤杆绑起，活似自己父亲当年的耻辱，于是他乾脆挺身而出，设法保全了老夥计们最后的人格尊严。

而他也至此告老还乡，回家养病。

卢孟实走了，常贵没了，修二爷请辞，两位少东家重新当起了家，戏班子住进了饭店里，福聚德的危亡已经近在眼前。

第三幕的结尾，玉雏作别福聚德，修二爷也终于把卢孟实惦记许久的对联牌匾做好，玉雏藉此机会，完成了卢孟实最后的心愿。

【玉雏：孟实说，他在这该乾的都干了，就差这幅对子，临走打好了，请给挂上。

大少爷眼看制作好的对联匾额，念起来。

大少爷：「好一座危楼，谁是主人……谁是客？只三间老屋，时宜明月时宜风。」

修二爷（亦念）：「好一座危楼，谁是主人谁是客；只三间老屋，时宜明月时宜风！」

修二爷（指房梁）：「差个横批——没有不散的筵席！」

至此，京戏尾声响起，众人退场，幕落。】

钟山写到最后，就着灯光吹了吹还没干透的墨水，心中的满足感前所未有。

……

国庆节的一个晚上，钟山坐在燕京烤鸭店的包间里，把这份手稿摆在了桌上。

烤鸭店的全鸭宴流水一样上桌，烤得外酥里嫩，香气扑鼻的烤鸭正在片皮师傅的手中一点点变成人间至味。

此时的包间里，陪在钟山旁边的除了经理杨福来还有萧楚楠，郑小龙以及自己的妹妹锺小兰。

之所以会有杨福来，是钟山答应了要让他成为这个《天下第一楼》的第一个读者。

至于郑小龙，这趟是专门来找钟山汇报燕大校园版《法源寺》的排练进度的。

而萧楚楠则是属于硬要来买单的公子。

至于放假来蹭饭的钟小兰……单纯是馋了，毕竟烤鸭店可是出了名的贵。

这年头，一只鸭子差不多就要八块钱，肉菜也要接近两块，今天这顿全鸭宴，至少要花去萧楚楠将近30块。

不过她依旧是一副无所谓的样子，连衣角微脏的感觉都没有。

（1981年全聚德菜单）

此刻的钟小兰已经沉浸在烤鸭的海洋里，动作之迅猛，让本来还想跟她套点近乎的萧楚楠眼神都清澈了。

用表情严厉警告萧楚楠不要吃窝边草之后，钟山才伸手夹过一张温热的春饼。

略蘸些面酱，把葱丝丶黄瓜丶鸭肉全都包裹进去，咬上一口，鸭皮的油水顿时在口腔爆开，紧接着就是软嫩多汁的肉香。

咀嚼片刻，各种口感丶滋味在口中轮番登场，似是唱完了一出好戏。

旁边的萧楚楠似乎经常来吃，她卷了一口就放下了筷子，单等着后面要上的酱爆鸭丁。

郑小龙则是跟钟山讨论起了在大学排练《法源寺》的计划。

「我们排了一个星期，很明显感受到人员不足丶能力不足，所以我跟老师报告之后，乾脆拉上本校喜欢话剧的同学，两边一齐排这部话剧！

「目前排练的效果还不错，我们争取在国庆节晚会上先表演一个片段做个引子，等元旦晚会的时候，再演全本，你觉得怎麽样？」

钟山喝了口鸭汤，「反正你们是学生嘛，慢慢排也不要紧。」

「嗯，对了！」

郑小龙看向钟山，有点不好意思，「排练的时候，能不能请人艺的演员来指导指导？」

「你想找谁？」

「谭宗尧啊！」

自从《法源寺》火爆京城，谭宗尧也一跃成为人艺的知名演员了。

钟山盘算了一下，点了点头，「我回头跟他说说。」

反正《天下第一楼》还得让谭宗尧站中间，找他问题不大。

「我就知道你有办法！」

眼看钟山一下子给自己解决了大问题，郑小龙顿时高兴起来，他伸手搭住钟山肩膀，「兄弟，等元旦晚会的时候，你一定来看我们演出，我到时候给你个惊喜！」

钟山心想这哥们儿真有意思，也不翻译翻译什麽叫特麽惊喜。

提前预告，这还叫惊喜吗？

不过他也没放在心上，摆摆手就过去了。

一桌人吃饭聊天，天南海北的胡侃，饭店经理杨福来却是安安静静地低着头。

鸭子他早就腻了，此刻他所有的注意力都放在了手中这沓手稿上。

自从上次看到了《天下第一楼》五个字，他做梦都在好奇钟山究竟会用这个烤鸭店讲一个怎样的故事，跟全聚德又会有怎麽样的联系。

直到此时此刻，他终于可以得窥作品真容。

钟山这部天下第一楼台词密度其实不如《法源寺》高，但整部剧本却足足写了七万多字，原因就是对于环境丶人物状态进行了非常细致的描写和介绍。

这股浓浓的老燕京风情，让不善于读剧本的杨福来一下子就沉浸其中。

《天下第一楼》这部话剧，对于普通观众来说，其实要比《茶馆》爽得多。

相比茶馆一路下坡，天下第一楼却是个抛物线。

直到最后，一切落幕之前，卢孟实都是自信满满，一路赢赢赢。十几年凭藉自己的胆气丶心性丶手段把风雨飘摇的福聚德盘成了一条真龙。

而剧中的人物，却各有各的酸甜苦辣。

杨福来如今已经年过五十，饭店行当的酸甜苦辣他从小看在眼里，此刻看着钟山笔下一个个鲜活的人物，不由得心中感慨。

虽然是虚构的故事，但是这种虚构之下，却处处展露着属于时代和人性的真实。

看到最后，眼看卢孟实心血崩塌，他不由得想起了自己当年变卖家产也难以维系全聚德的那几年，愈发动容。

等读到最后，修二爷的那幅对联时，杨福来不由得痴了。

他面色变幻，口中嘟囔着那句「好一座危楼，谁是主人谁是客」，一时间不知是该哭还是该笑。

当年全聚德危亡之际，靠着公私合营，饭店保住了，却再也不属于他。

后来多年过去，全聚德有了分店，他依旧在老地方坚守着这片天空。

如今烤鸭炉子里炭火烧得正旺，依旧是传统老做法，只不过抬头望去，就连「全聚德」三个字都看不见——那可是他唯一的念想。

「没有不散的筵席！是啊……没有不散的筵席……」

他长叹一声，双目垂泪，仿佛在这部剧本里读到了自己的一生。

包间里安静极了，所有人都静静地看着杨福来。

擦擦眼泪，杨福来站起身来，冲着钟山鞠了一躬。

「我得谢谢您，这一句话，点醒了我。」

杨福来咧嘴笑着，仿佛多年的郁结块垒一同消散，留下的是内心的清明宁静。

钟山扶起他来，只是问一句：「怎麽样，有错漏没有？」

杨福来摇摇头。

「没有！这部戏太好了！」

「我们这些五子行，过去跟下九流没什麽区别，谁会为我们着书立传？

「现如今，有您这一部戏，我知足了！」

杨福来眼神坚定，「等这戏上演了，我要给公司里打报告，要让全体职工都去看！单位不批，我自己掏这个钱也要办这个事！」

萧楚南看着眼前这一幕，心中的好奇早就按捺不住，她乾脆抢过稿子读了起来。

刚读完前几页，看完卢孟实登场，她就咧嘴笑了。

「丸辣！钟山！你们那个副院长怕是要给你鞠躬认错！退出江湖喽！」