最后一单遇上你 第61章：请柬上的烫金名字

第61章：请柬上的烫金名字(第1/2页)

“习惯”是一种缓慢的、无声的侵蚀，一种在日复一日的重复与近距离观察中，被迫形成的、关于另一个人存在方式的、冰冷的认知地图。在“清漪”酒会之后的两周里，罗梓觉得自己正一点点被这种“习惯”吞噬。他习惯了韩晓清晨喝黑咖啡时微蹙的眉头，习惯了她晚餐时对某些食材几不可察的回避，习惯了在书房外放轻的脚步，也习惯了手腕上设备那从不间断的、如同心跳监视器般的规律震动。他甚至开始“习惯”了自己身上那些越来越合身、也越来越让他感到疏离的昂贵衣物，习惯了在镜中看到那个头发整齐、皮肤光洁、表情却日益空洞的陌生人。

生活仿佛进入了一条相对“平稳”的轨道，如果这种被圈禁、被掌控、精神时刻处于备战状态的生活也能称之为“平稳”的话。他像一件被精心保养、妥善存放、等待下次“使用”的工具，在云顶别墅这个华丽而冰冷的陈列柜里，度过一天又一天。与母亲每周一次、被严格监控的通话，成了他唯一与“外面”世界、与“过去”那个罗梓的、脆弱而痛苦的联系。母亲的病情在韩氏集团慈善基金的全力支持下，维持着稳定，甚至开始进行更系统的移植前评估。这消息，是李维在韩晓的授意下，以一种公事公办的口吻告知他的。每一次得知母亲情况向好，罗梓心中涌起的，除了巨大的、劫后余生般的宽慰，便是更深沉的、对自己这份“宽慰”来源的、无法言说的悲哀与自我厌弃。他知道，母亲的生机，是用他的自由、尊严，以及这场荒诞的“男友扮演”换来的。这份认知，像一块永不融化的冰，沉在他心底最深处，让所有表面的“习惯”和“平稳”，都蒙上了一层挥之不去的寒意。

深秋的寒意日渐浓重，花园里的草木染上了更深的枯黄，天空时常是那种灰蒙蒙的、令人感到压抑的铅灰色。就在这样一个平淡无奇的周日下午，罗梓刚刚结束在侧廊储物间整理一批新送到的园艺资材（李维的指令），拍打着身上并不存在的灰尘，准备回客房休息片刻。主楼方向，那扇连接侧翼的、大部分时间紧闭的门，却忽然被从里面推开了。

不是王姐，也不是李维。是韩晓本人。

她穿着一身舒适的浅灰色羊绒家居裙，外面随意披了件同色系的开衫，长发松松挽着，脸上没有化妆，素净着一张脸，手里拿着一个看起来颇为精致的、深蓝色丝绒封面的长方形硬壳文件夹。她似乎刚从书房出来，神色间带着一丝处理完公务后的淡淡倦意，但眼神依旧是清醒而平静的。她的目光，准确地落在正要转身的罗梓身上。

罗梓的心脏条件反射地一紧，下意识地站直了身体，停下脚步，微微低下头，算是无声的致意。他不知道韩晓为何会亲自到侧翼来，这并不常见。

韩晓的脚步不疾不徐，走到他面前大约三步远的地方停下。她没有立刻说话，只是用那种平静的、带着审视意味的目光，将罗梓从头到脚打量了一遍——从他身上那套沾了些许灰尘的深色工装（打扫时穿的），到他额前被汗水微微濡湿的碎发，再到他脸上那来不及完全掩饰的、一丝疲惫和茫然。

“收拾一下。”韩晓开口，声音是她惯常的、听不出情绪的平淡，但似乎比平时在餐厅或书房时，稍微低缓一些，带着一种居家的松弛感，“换身衣服。半小时后，到书房来。”

换衣服？到书房？罗梓的心微微一沉。不是用餐时间，也没有提前通知的“训练”或“学习”。这个指令有些突兀。他不敢多问，只是低声应道：“是，韩总。”

韩晓似乎对他的反应并无期待，说完，便不再停留，转身，拿着那个深蓝色的文件夹，步履从容地走回了主楼，那扇厚重的门在她身后轻轻合拢。

罗梓不敢耽搁，立刻回到客房，用最快的速度冲了个澡，洗去身上的尘土和汗水，然后从衣柜里挑了一套相对正式、但又不至于过于隆重的深灰色休闲西装换上（这是乔薇搭配的、用于“非正式商务会面或家庭聚会”的着装）。头发简单梳理，脸上拍了点冷水让自己看起来更精神些。整个过程，他心中充满了不确定的猜测和隐隐的不安。韩晓亲自来通知，还拿着一个看起来颇为正式的文件袋……会是什么事？新的“训练”？还是关于母亲的治疗有了新的变化？或者……是又有什么需要“男友”出场的“场合”？

这个念头一冒出来，罗梓的心跳便不由自主地加快了几分。距离上次“清漪”酒会才过去两周，难道这么快又有新的“任务”？那种在陌生人群中如履薄冰、时刻警惕自己是否会“穿帮”的巨大压力感，瞬间如同冰冷的潮水，重新涌上心头，让他刚刚因“习惯”而略显麻木的神经，再次紧绷起来。

半小时后，他准时来到书房门口。门虚掩着，里面透出明亮而温暖的光线。他深吸一口气，抬手，轻轻叩了叩门。

“进来。”韩晓的声音从里面传来。

罗梓推门进去。书房里，韩晓已经坐在了她宽大的书桌后面。她换下了家居服，穿着一件质地精良的米白色丝质衬衫，长发依旧松松挽着，脸上似乎补了一点淡妆，让她看起来比刚才在侧廊时，多了几分正式和距离感。她面前的书桌上，摊开着那个深蓝色的丝绒文件夹。

“把门关上。”韩晓头也没抬，目光落在文件夹里的文件上。

罗梓依言关上门，走到书桌前大约两米远的地方站定，保持着恭敬而静默的姿态。他能闻到空气中淡淡的雪松香气，混合着书页和实木的味道。阳光从侧面的窗户斜射·进来，在光洁的深色木质地板上投下一道明亮的光斑。

韩晓没有立刻说话，只是用她那修长的手指，轻轻拂过文件夹里那份文件的边缘，似乎在斟酌着措辞，又或者只是在确认文件的内容。书房里一片寂静，只有她指尖划过纸张时发出的、极其轻微的“沙沙”声，以及远处隐约传来的、花园里风吹过枯叶的呜咽。

这寂静让罗梓感到有些窒息。他不敢催促，也不敢四处张望，只能将目光微微下垂，落在韩晓面前那份文件的边缘，试图从那精美的装帧和隐约可见的烫金字体上，判断出些什么。

终于，韩晓抬起头，目光平静地看向他。那目光，依旧深邃，平静，难以解读，但罗梓似乎感觉到，其中多了一丝比平时更甚的、公事公办的郑重。

“下周五晚上，”韩晓开口，声音清晰，平稳，每个字都像是经过精确衡量后才吐露出来，“在金茂君悦酒店的顶楼宴会厅，有一场慈善拍卖晚宴。主办方是‘亚太商业领袖论坛’和几家跨国基金会，规格很高。”

金茂君悦。顶楼宴会厅。慈善拍卖晚宴。亚太商业领袖论坛。

（本章未完，请点击下一页继续阅读）第61章：请柬上的烫金名字(第2/2页)

每一个词，都代表着比“清漪”会所更高、更公开、也更复杂的社交层级。罗梓的心脏像是被一只无形的手攥紧了，呼吸微微一滞。果然……是新的“场合”。而且，听起来远比上次那个私人性质的小型酒会，要盛大、正式，也……危险得多。

韩晓似乎没有在意他瞬间僵硬的身体和眼中掠过的惊惶，她继续说道：“晚宴的嘉宾，包括政商界的重要人物、外交使节、知名企业家、文化艺术名流，以及部分国际媒体。这是一个重要的社交和公关场合。”

她的语气，更像是在陈述一份客观的、不容置疑的工作安排，而非在征求他的意见。

“按照惯例，这类正式晚宴，我需要一位男伴陪同出席。”韩晓的目光，如同实质，落在罗梓脸上，带着一种不容错辨的、评估与决断的意味，“这次，你和我一起去。”

果然。罗梓感到一股冰冷的寒意，从脚底迅速窜上头顶。他要再次扮演“韩晓男友”的角色，而且是在一个规格如此之高、嘉宾如此显赫、甚至可能有媒体在场的、众目睽睽的公开场合！这比“清漪”那次要困难、要危险无数倍！在那里，任何一点小小的失误，都可能被放大，被关注，甚至可能引发无法预料的后果。他几乎能想象到，在那些见多识广、眼光毒辣的名流面前，他这套临时拼凑的、缺乏底蕴的“表演”，会是多么的漏洞百出，不堪一击。

巨大的恐慌和抗拒，瞬间淹没了他。他张了张嘴，喉咙发干，想说什么，却又发现自己没有任何可以拒绝的立场和理由。他能说什么？说自己害怕？说自己做不到？说自己会搞砸？这些理由，在韩晓面前，在母亲的医疗费面前，在那一纸卖身契面前，苍白得可笑。

“我……”他最终只发出一个干涩的音节，脸色因为紧张和恐惧而变得更加苍白。

韩晓看着他，目光平静无波，仿佛早就预料到他会有这样的反应。她没有出言安抚，也没有施加压力，只是用那平稳的、陈述事实般的语气，继续说道：“这次晚宴，不同于之前的私人聚会。关注度更高，场合更正式，对你……的要求也更高。不仅限于基本的礼仪和陪伴，可能还需要应对更复杂的社交局面，甚至……一些预料之外的状况。”

她顿了顿，从那个深蓝色的丝绒文件夹里，抽出了一份东西，轻轻推到了书桌的边缘，示意罗梓可以上前看。

那是一份请柬。

极其精美，厚重的象牙白色卡纸，边缘滚着细细的烫金纹路。请柬的封面，用优雅而富有设计感的字体，印着晚宴的名称、时间、地点。而在被邀请人一栏，清晰地印着两行字：

韩晓女士

及伴侣

“伴侣”两个字，用的是稍小一些、但同样清晰醒目的字体。而在请柬下方，主办方的落款处，赫然是几家声名显赫的机构和基金会的徽标与名称，带着一种不言自明的分量。

罗梓的目光，死死地钉在那“及伴侣”三个字上，感觉那烫金的字迹仿佛带着灼热的温度，烫伤了他的眼睛。这份请柬，如此正式，如此公开，将他“韩晓伴侣”的身份，白纸黑字、烫金烙印地确认了下来。它不再是一场可以事后模糊处理的私人聚会，而是一次将被记录、被见证的、正式的社交亮相。

这意味着，从下周五晚上开始，在某个特定的圈层里，“韩晓有一位名叫罗梓的伴侣”这件事，将成为一则被默认的、公开的“事实”。而他，将不得不顶着这个身份，去面对那些他永远无法真正理解、也永远无法融入的、另一个世界的人们。

“这是你的。”韩晓的声音再次响起，打断了罗梓纷乱的思绪。她不知何时，又从文件夹里拿出了另一份请柬，递给了罗梓。

罗梓几乎是机械地伸出手，接了过来。触手是纸张特有的、微凉的厚实质感。他低头看着自己手中这份一模一样的请柬。同样的象牙白色，同样的烫金纹路，同样的优雅字体。而在被邀请人一栏，赫然印着：

罗梓先生

他的名字。单独一行。清晰，正式，无可辩驳。

这是他二十三年人生中，第一次收到如此正式、如此高档的请柬。上面印着他的名字。以这样一种方式，因为这样一种身份。

荒谬感如同冰冷的藤蔓，缠绕住他的心脏，越收越紧。他看着那烫金的名字，感觉不到丝毫被“邀请”的荣幸或喜悦，只有一种被彻底钉死在“角色”之上的、冰冷的窒息感和深入骨髓的羞耻。

“请柬收好。这是入场凭证。”韩晓的声音平静无波，仿佛只是在交代一件再普通不过的事情，“从明天开始，会有针对这次晚宴的、更具体的准备和训练。着装、礼仪、可能的话题、需要注意的人物……李维和相关的老师会负责。你需要全力配合。”

她看着罗梓依旧苍白的脸和眼中难以掩饰的惊惶，几不可察地微微顿了一下，然后补充道，语气依旧是那种平淡的、听不出情绪的陈述：“记住，这不是请求，是安排。你只需要按照要求去做。至于其他的……”

她没有说完，但罗梓知道那未尽之言是什么。至于其他的，比如恐惧，比如抗拒，比如内心的巨大压力和不适应……都不重要。重要的是完成“任务”，重要的是维持“韩晓伴侣”这个形象在公开场合的“完美无瑕”，重要的是……确保母亲的治疗不会因为他的“表现不佳”而出现任何变数。

罗梓握着那份沉重的请柬，指尖冰凉。他缓缓地、僵硬地点了点头，声音低得几乎听不见：“……是，我明白。”

韩晓似乎对他的“明白”并不在意，她重新将目光投回桌上那份文件夹，用那惯常的、结束谈话的语气说道：“好了，你去吧。具体安排，李维会通知你。”

罗梓再次点头，握着那份烫金的请柬，像握着一块烧红的烙铁，一步一步，沉重地退出了书房。门在身后轻轻合拢，隔绝了里面明亮的光线和那个女人平静却极具压迫力的身影。

他站在书房门外昏暗的走廊里，低头，怔怔地看着手中请柬上那行刺目的烫金字体——“罗梓先生”。

灯光下，那名字闪烁着冰冷而虚假的光泽。

仿佛一个华丽的烙印，一个无声的宣告。

宣告着他，罗梓，这个来自底层的、挣扎求生的外卖员，即将以“韩晓伴侣”的身份，正式踏入那个位于云端、金光璀璨、却也危机四伏的，真正的名利场。

而这份请柬，就是他的入场券，也是他的……判决书。