四合院：先杀白莲花，一个都不留 第21章 暗夜易容

四合院里，阎家的哭声从傍晚一直持续到深夜。

阎解成的尸体停在一张破床板上，盖着白布，放在许大茂还没来得及拆的灵棚里。阎埠贵算盘打得精——既然灵棚现成的，何必再花钱搭？反正都是白事，凑合着用吧。

三大妈哭得肝肠寸断，几次晕过去又被人掐醒。阎解放跪在哥哥尸体旁，眼睛红肿，一句话也不说。阎埠贵倒是没怎麽哭，他忙着算帐。

「解放，明天你去棺材铺问问，最便宜的棺材多少钱。」阎埠贵推了推眼镜，声音嘶哑但冷静。

「爹，哥他……」阎解放抬起头，眼睛里满是血丝。

「我知道，」阎埠贵打断他，「但人死不能复生，活着的人还要过日子。棺材买个最便宜的就行，反正都是要埋的，贵的便宜的一样烂。」

三大妈听到这话，哭得更凶了：「老阎，你怎麽这麽狠心啊！解成是你亲儿子啊！」

「亲儿子怎麽了？」阎埠贵板着脸，「活着的时候我少疼他了？死了还要拖累活人？家里还有解放没娶媳妇，还有解娣要上学，不省着点行吗？」

他说得理直气壮，但手指在微微发抖。其实他也心疼，毕竟是亲儿子。但心疼归心疼，钱不能乱花。这年头，钱比命金贵。

灵棚里烛火摇曳，映着白布下的尸体，映着阎埠贵那张精于算计的脸，映着三大妈哭肿的眼睛。院里其他人家都关着门，没人出来劝。不是不近人情，是怕。怕陈峰再来，怕下一个轮到自己。

刘海中家，二大妈正在收拾东西。

「他爸，咱们去我娘家住几天吧，」二大妈一边往包袱里塞衣服一边说，「这院里不能待了。解成都死了，下一个不知道是谁。」

刘海中坐在炕上抽菸，烟雾缭绕中看不清他的表情：「走？往哪儿走？工作不要了？家不要了？」

「命要紧还是工作要紧？」二大妈急了，「陈峰就是个疯子，见人就杀。咱们光天丶光福都还年轻，不能有事啊！」

提到两个儿子，刘海中沉默了。是啊，儿子不能有事。但他不甘心。他是院里二大爷，这时候跑了，面子上过不去。

「再等等，」刘海中掐灭菸头，「公安说了，加强保护，院里二十四小时有人守着。陈峰不敢再来。」

「不敢？」二大妈冷笑，「阎解成怎麽死的？就在院门口，公安在外面守着，不照样死了？」

刘海中不说话了。他知道妻子说得对，但就是拉不下脸逃跑。

贾张氏家，她正搂着棒梗睡觉。但根本没睡着，眼睛睁得老大，耳朵竖着，听着外面的动静。

她害怕。怕陈峰再来，怕自己像阎解成一样，悄无声息地死掉。但她更怕离开这个院子。这院子现在虽然危险，但至少是她的家，有陈家的两间南房，有这些年攒下的家当。

「不能走，」贾张氏在心里对自己说，「走了房子就没了，家当就没了。陈峰再厉害，能杀多少人？公安迟早抓住他。」

她抱紧了怀里的孙子，闭上了眼睛。但睡意迟迟不来，脑子里反覆闪现着阎解成躺在血泊里的画面。

易中海家，一大妈正在给丈夫喂药。易中海烧退了，但人还很虚弱，眼睛半睁半闭。

「老易，喝药了。」一大妈轻声说。

易中海摇摇头，声音嘶哑：「不喝了，喝了也没用。」

「别瞎说，」一大妈红了眼眶，「你会好的。」

「好？」易中海苦笑，「好什麽好？手废了，工作没了，院里死了这麽多人……活着还不如死了。」

一大妈哭了，眼泪滴在药碗里。她不知道该说什麽，只能一遍遍地说：「会过去的，会过去的……」

但真的会过去吗？没人知道。

同一时间，城西黑市。

陈峰裹着一件从垃圾堆捡来的破军大衣，脸上蒙着黑布，只露出眼睛。他走在黑市狭窄的巷道里，脚步很轻，眼睛警惕地扫视着四周。

这里比前几天更冷清了。摊位少了三分之二，买东西的人也少。空气中弥漫着一种紧张的气氛，每个人都蒙着脸，说话声音压得很低。

陈峰走到一个卖粮食的摊位前，摊主是个中年男人，也蒙着脸。

「有吃的吗？」陈峰压低声音问。

「有，」摊主打量了他一眼，「窝头丶馒头丶咸菜，要什麽？」

「来十个馒头，两斤咸菜。」

「一块二。」

陈峰掏出钱递过去。摊主收了钱，从身后的麻袋里拿出馒头和咸菜，用油纸包好递过来。

陈峰接过，正要走，摊主突然开口：「兄弟，最近风声紧，你怎麽还敢来？」

「没办法，」陈峰哑着嗓子说，「总要吃饭。」

摊主点点头，没再多问。陈峰继续往前走，他在找一个卖「身份」的摊子。

黑市里什麽都有得卖，包括身份。那些从外地来四九城没户口的人，或者像陈峰这样的逃犯，都需要一个合法的身份才能租房丶找工作丶生存。

他转了几圈，终于在一个角落里找到了。摊主是个瘦小的老头，戴着一顶破帽子，帽檐压得很低。

「要什麽？」老头问，声音沙哑。

「身份，」陈峰说，「全套的，介绍信丶身份证丶户口本。」

老头抬起头，看了他一眼：「这东西可不便宜。」

「多少钱？」

「一百块，不还价。」

陈峰心里一惊。一百块！这相当于普通工人三个月的工资。但他咬了咬牙：「好，我买。」

他从怀里掏出一沓钱，数出一百块递过去。老头接过钱，仔细数了一遍，然后从怀里掏出一个布包，打开。

里面是一套完整的身份证明：一张身份证，上面有照片丶姓名丶年龄丶住址；一封介绍信，盖着某街道的公章；还有一张户口本复印件。

陈峰拿起身份证看了看。照片是个陌生男人，三十岁左右，跟他有几分相似。姓名是「李建国」，年龄三十一岁，住址是西城区某胡同。

「这照片……」陈峰皱眉。

「放心，」老头说，「天黑，看不清。而且你蒙着脸，没人仔细看。」

陈峰想了想，也是。他只要有个合法身份租房就行，平时不出门，应该没问题。

他把身份证明收好，又问：「有地方介绍吗？我想租房子。」

「有，」老头又从怀里掏出一张纸条，「这上面有几个地址，都是私房出租，不要户口。你去找找。」

陈峰接过纸条，道了谢，转身离开。

他没直接去租房子，而是先回到护城河边的窝棚。那里还有他藏的一些东西——那把匕首，那把菜刀，还有一些钱。

他把东西都收好，装进一个破布袋里。然后换了一身相对乾净的衣服，是前几天从垃圾堆捡来的，洗了洗，虽然破旧，但还算整洁。

他照着身份证上的照片，把头发梳了梳，脸上抹了点灰，让自己看起来更像「李建国」那个落魄工人的样子。

一切准备就绪，他离开窝棚，朝纸条上的第一个地址走去。

第一个地址在西城区一条偏僻的胡同里。房东是个老太太，七十多岁，耳背，眼睛也不好。

「您找谁啊？」老太太扯着嗓子问。

「李建国，」陈峰拿出身份证，「听说您这儿有房子出租？」

老太太眯着眼睛看了看身份证，又看了看陈峰：「一个人住？」

「对，一个人。」

「行，一个月五块钱，先交三个月。」

陈峰掏出十五块钱递过去。老太太接过钱，数了数，揣进怀里：「跟我来。」

她带着陈峰走进院子。院子很小，只有三间房，她住一间，另外两间出租。其中一间已经租出去了，另一间空着。

「就这间，」老太太推开一扇破门，「家具都有，就是旧点。水电自己交，做饭在院子里。」

陈峰走进去看了看。房间不大，十来平方米，一张床，一张桌子，一把椅子，还有一个破衣柜。窗户不大，但能透气。墙上糊着旧报纸，有些地方已经发黄剥落。

条件很差，但对他来说足够了。至少能遮风挡雨，有门有锁，比窝棚强多了。

「行，我租了。」陈峰说。

老太太点点头，拿出一张租约：「签个字吧。」

陈峰签了「李建国」的名字。老太太看了看，也不认识字，就收起来了。

「钥匙给你，」老太太递过一把生锈的钥匙，「晚上锁好门，别吵着我睡觉。」

「知道了。」

老太太转身离开，回了自己屋。陈峰关上门，插上门闩，长长地出了口气。

有地方住了。虽然简陋，但至少是个安身之处。

他把破布袋放在床上，打开，拿出里面的东西。匕首，菜刀，钱，身份证明，还有刚买的馒头和咸菜。

他把刀藏在床板底下，钱和身份证明藏在墙缝里。然后拿出一个馒头，掰了一半，就着咸菜吃起来。

馒头是凉的，咸菜很咸，但他吃得很香。这是他从越狱以来，第一次在真正的屋子里吃饭，第一次不用担心随时被人发现。

吃完后，他躺在床上，看着天花板。天花板上糊着旧报纸，有些字迹还看得清：「抓革命，促生产」「工人阶级是领导阶级」……

他想起了轧钢厂，想起了那些曾经的工友，想起了那个平凡但安稳的生活。

回不去了。

永远回不去了。

陈峰闭上眼睛。脑子里闪过那些人的脸——傻柱丶刘光天丶刘光福丶阎解放丶贾张氏丶易中海……

还有一个没杀。

他睁开眼睛，眼神冰冷。

快了。就快了。

有了这个身份，有了这个住处，他可以更从容地计划，更耐心地等待。

等风头过去一点，等公安松懈一点，等那些人放松警惕。

然后，一个一个，全部解决。

一个都不留。

陈峰从床上坐起来，走到窗前。窗户很小，只能看到院子里的一角。天已经完全黑了，院子里黑漆漆的，只有老太太屋里透出一点昏黄的光。

他站了很久，直到那点光也熄灭了。

夜深了。

该休息了。

陈峰回到床上，躺下，闭上了眼睛。

但他没睡着。脑子里还在盘算着下一步。

明天，他需要去熟悉一下周围的环境。这个胡同，这条街，附近的派出所，菜市场，商店……

他需要知道哪里安全，哪里危险，哪里能买到东西，哪里能打听到消息。

还有，他需要知道四合院那边的情况。公安还在守着吗？那些人还在院里吗？有没有人搬走？

这些问题，都需要答案。

陈峰睁开眼睛，看着黑暗中的天花板。

不急。他有的是时间。

现在他在暗处，那些人也在暗处（被保护起来），但公安在明处。只要耐心等，总能找到机会。

他重新闭上眼睛。

这次，睡意终于来了。

在彻底沉入黑暗前，他最后想到的是小雨。

小雨，再等等。等哥哥把那些畜生都送下去陪你。

很快了。