米国：向西 第十四章内华达的雪

第十四章内华达的雪(第1/2页)

1865年冬天，内华达腹地，荒原之上

离开弗吉尼亚城的第三天，天变了。

前一天还是晴的，太阳晒得人冒汗。那天早上醒来，天是灰的，云压得很低，风像刀子一样往骨头里钻。约瑟夫缩成一团，牙齿咯咯响。

“怎么……怎么突然这么冷？”

以西结看着天，脸色不好看。

“要下雪了。”

玛吉站起来，四处张望。周围是光秃秃的山和开阔的荒原，一棵树都没有，一块大点的石头都没有。

“能找个地方躲吗？”

以西结摇摇头：“这地方……什么也没有。”

驴站在风里，耳朵贴着脑袋，眼睛眯着。它也冷。

阿福走到驴旁边，摸了摸它的脖子，然后抬起头，看着天。

“雪，大。”他说，“走，快。”

他们加快脚步。但往哪儿走？四周都是灰黄色的荒原，看不见任何可以躲避的地方。

走了半个时辰，第一片雪花落下来。

然后是第二片，第三片，无数片。

风越刮越猛，雪越下越大。不到一个时辰，天地全白了，什么也看不见。约瑟夫紧紧抓着阿福的衣服，生怕走散。以西结把笔记本塞进怀里最深处，整个人缩成一团。玛吉死死盯着前面驴的影子——那是他们唯一的指引。

驴走几步，停下来，等他们跟上，再走几步。

雪打在脸上，生疼。脚底下的路被雪盖住了，深一脚浅一脚，随时可能摔倒。约瑟夫摔了七八跤，每次都被阿福拽起来。他的手已经冻得没知觉了，但他不敢松手。

不知道走了多久，天暗下来了。不是天黑，是雪太大，遮住了所有的光。

玛吉喊：“驴——找个地方——随便什么地方——”

驴停下来，耳朵在雪里转着。

然后它朝左边走去。

他们跟着它。走了不知道多久，玛吉隐约看见前面有一团黑影——是岩石。几块巨大的岩石挤在一起，中间有道缝，勉强能挤进去。

驴先钻进去。玛吉跟着钻进去。约瑟夫、以西结、阿福一个个挤进去。

那道缝很窄，挤下他们几个和一头驴，满满当当。但风进不来，雪进不来。

约瑟夫瘫在地上，大口喘气。

“活……活了……”

玛吉没说话。她靠在岩壁上，浑身发抖，说不出话来。

阿福挤在最外面，挡住风口。他从怀里掏出那个空茶叶盒，打开，看着里面。盒子已经冻得冰凉，但他还是看着。

驴趴在最里面，把身体蜷成一团，闭上了眼睛。

风雪刮了一夜。

第二天早上，雪还没停。

玛吉从岩缝里往外看，外面白茫茫一片，什么也看不见。

“还下。”她说。

约瑟夫的脸更白了。

“我们……我们被困住了？”

没人回答。

以西结清点了一下干粮——还有三天的量。水囊里的水只剩一半。

“省着吃，能撑五天。”他说。

玛吉沉默了一会儿。

“雪什么时候停？”

没人知道。

驴睁开眼睛，看着外面，耳朵转了转。

阿福也看着外面，一言不发。

第一天，他们待在岩缝里。

约瑟夫不停地问：“雪停了吗？”玛吉每次都说“没有”。问到第五次，玛吉瞪了他一眼，他不敢再问了。

以西结掏出笔记本，借着岩缝里透进来的光，慢慢写着什么。约瑟夫凑过去看，是一幅画——画的是那头驴，趴着，耳朵竖着。

“你画它干什么？”

以西结说：“记下来。万一我们死了，有人发现这个本子，就知道我们有过一头驴。”

约瑟夫愣了愣，然后苦笑。

“你这话说得……真不吉利。”

以西结看了他一眼：“不是不吉利。是……万一。”

阿福坐在岩缝口，一直看着外面的雪。他的脸很平静，看不出在想什么。

玛吉靠在他旁边，也看着雪。

“你在想什么？”她问。

阿福沉默了一会儿，然后从怀里掏出那个空茶叶盒，打开，递给她看。

里面什么也没有，只有盒底沾着的一点茶叶末，混着一些灰尘。

“这个，三年。”他说，“茶，没了。盒，还在。”

他指了指外面：“雪，会停。路，还在。”

玛吉看着那个空盒子，看着里面那些茶叶末。

“你那个盒子，比你的话多。”

阿福嘴角动了动，不知道是不是笑。

第二天，雪小了，但还没停。

干粮剩两天的量，水剩一小口。

约瑟夫躺着不动，说这样可以省力气。以西结靠在岩壁上，闭着眼睛，嘴唇动着，不知道是在祷告还是在背单词。

驴站起来，挤到岩缝口，把头伸出去。它看了看外面，然后缩回来，甩了甩耳朵上的雪。

玛吉看着它：“外面怎么样了？”

驴没回答，但它又趴下了。

玛吉的心往下沉了一点。驴知道什么时候该走。它趴下，说明还不能走。

阿福突然开口了。

“我，出去看看。”

玛吉愣了：“出去？外面还下雪！”

阿福摇摇头，指了指外面：“雪，小了。路，看看。”

他从岩缝里挤出去，消失在雪里。

约瑟夫睁开眼：“他……他干什么去？”

玛吉没回答。她盯着阿福消失的方向，心提到了嗓子眼。

时间过得很慢。一分钟，两分钟，五分钟，十分钟。

驴的耳朵突然竖起来。

玛吉往外看——一个白影从雪里冒出来，是阿福。他浑身是雪，眉毛胡子全白了，像个雪人。

（本章未完，请点击下一页继续阅读）第十四章内华达的雪(第2/2页)

他挤回岩缝，抖了抖身上的雪，然后伸出手。

手里攥着一把枯草。

约瑟夫眼睛亮了：“草？哪儿来的草？”

阿福指了指外面：“那边，有沟。沟里，草。干草。”

他把干草递给驴。驴低头闻了闻，开始吃起来。

玛吉看着他：“你走了多远？”

阿福想了想，伸出五根手指。

“五十步？”

阿福摇摇头：“五百步。”

玛吉沉默了。五百步，在雪里走五百步，随时可能迷路，随时可能倒下。

“你疯了。”她说。

阿福摇摇头，指了指驴。

“它，救我们。我，救它。”

驴吃着草，抬起头，看了他一眼。那眼神玛吉看不懂，但阿福看懂了。

他点点头。

第三天，雪停了。

阳光从云缝里透出来，照在白茫茫的荒原上，刺眼得很。

玛吉第一个挤出去。外面是一片银白色的世界，雪齐膝深，但天是蓝的，太阳是亮的，风也停了。

她站在雪里，闭上眼睛，让太阳照在脸上。

约瑟夫跟出来，一屁股坐在雪里，哈哈大笑。

“活了！我们又活了！”

以西结站在雪里，掏出笔记本，在上面飞快地写着什么——大概是“内华达暴风雪，第三天，幸存”。

阿福最后一个出来。他站在雪里，看着远处。远处什么也没有，只有白茫茫一片，但他看着，像在找什么。

驴走到他旁边，也看着那个方向。

“那边有什么？”玛吉问。

阿福沉默了一会儿，然后说：“路。”

他们收拾东西，继续往西走。

雪很深，每一步都很艰难。但太阳照着，天是蓝的，风是轻的。约瑟夫走在最前面，深一脚浅一脚，摔了也不喊疼，爬起来继续走。

走到下午，他们看见了一棵树。

不是枯树，是活的树——一棵松树，孤零零地立在一片雪地里，绿色的枝叶上积着雪。

约瑟夫跑过去，抱住那棵树，差点哭了。

“活的！活的树！”

玛吉走过去，看着那棵树。它立在那儿，不知道多少年了，也不知道怎么长在这片荒原上的。

驴走过去，低下头，闻了闻树根旁边的雪。然后它抬起头，朝西边叫了一声。

玛吉顺着它的视线看过去。远处，地平线上出现了一条细细的黑线。

“那是什么？”

以西结眯着眼睛看了半天。

“是……是电线杆？”

电线杆。有电线杆就有人。有人就有——

“铁路！”约瑟夫喊起来。

远处，那条黑线越来越清楚，是一排电线杆，沿着一条笔直的路延伸向远方。电线杆旁边，有一条隆起的土堤，上面铺着——

“铁轨。”阿福说。

他的声音很轻，但玛吉听出了里面的东西。

那是他修过的路。

他们走到铁路边上。

铁轨从东边延伸过来，往西边延伸过去，笔直笔直的，在阳光下闪着光。枕木是新的，铁轨是新的，路基是压实的碎石。

阿福蹲下来，摸了摸铁轨。铁轨冰凉，但他摸着，像摸什么珍贵的东西。

“你修过这种？”玛吉问。

阿福点点头。

“一样？”

阿福想了想，摇摇头。

“那个，人死多。这个，人死少。”

他站起来，看着那条铁轨，看了很久。

约瑟夫在旁边问：“我们顺着铁路走？”

玛吉看了看驴。驴站在铁路边上，看着西边。

“它怎么说？”约瑟夫问。

玛吉盯着驴看了半天。驴没动，就那么站着，耳朵朝西。

“它说，走。”

他们沿着铁路往西走。

铁轨在阳光下闪着光，一直延伸到看不见的地方。

阿福走在最后面，一步一回头，看着那些铁轨。

那些铁轨，和他修过的一样，又不一样。

但他知道，不管一样不一样，它们都会把人带到更远的地方。

不管是活人，还是死人。

那天晚上，他们在铁路边扎营。

约瑟夫捡来干柴，生了一堆火。以西结煮了最后一包豆子汤——干粮只剩一点点了，但他说“先吃了再说，明天的事明天想”。

玛吉坐在火边，看着那些铁轨。

“这铁路，修到哪儿？”

以西结想了想：“西边。加州。太平洋。”

“修完了吗？”

“快了。听说中央太平洋从西往东修，联合太平洋从东往西修。再过几年，就接上了。”

玛吉沉默了一会儿。

“接上了以后呢？”

以西结看着她，没说话。

阿福替他说了。

“以后，有人坐火车。不用走路。”

他指了指自己，指了指他们：“我们，走路的人。”

玛吉看着那些铁轨，看着那些闪光的线条。

“以后的人，坐在火车上，看着外面，会不会想起我们这些走路的？”

没人回答。

驴叫了一声。

约瑟夫问：“它说什么？”

玛吉想了想。

“它在说，也许不会。但没关系。”

她看着驴，驴也看着她。

“我们知道自己走过就行。”

火光照着他们的脸。

远处，铁轨伸向黑暗，看不见尽头。

但他们知道，明天还要走。

沿着铁轨，往西。