日本近世：东瀛往事 第五十九章长崎的黄昏

第五十九章长崎的黄昏(第1/2页)

一

宽文四年秋，长崎。

三郎站在仁心堂的院子里，看着那棵朴树。叶子开始黄了，一片一片地落下来，铺了满地。风吹过来，哗哗地响，带着海的味道。

他老了。

真的很老了。

今年七十八了。比悠斗大两岁，比彭先生活得还久。

“三郎叔。”

一个年轻人走过来，站在他旁边。不是阿部，是另一个年轻人，叫小野，是阿部收的徒弟。

“您站了快一个时辰了，进去歇会儿吧。”

三郎摇了摇头。

“不累。”

小野不敢再说话，站在旁边陪着。

三郎看着那棵朴树，忽然开口了。

“这棵树，是彭先生种的。”

小野愣了一下。

“彭先生？”

三郎点了点头。

“我师父的师父，”他说，“死了三十多年了。”

小野没有说话。

三郎继续说。

“他死的时候，这棵树就这么高。”他比了比自己的腰。

“现在，这么高了。”他抬起头，看着那茂密的树冠。

风吹过来，叶子哗哗地响。

三郎笑了。

那笑容很短，很轻，在满是皱纹的脸上，显得很复杂。

“树比人活得长。”

二

那天下午，三郎收到一封信。

是江户来的。

他拆开信，是阿部写的。信上说，悠斗先生身体还好，就是眼睛不太行了。说桔梗屋的生意还不错，桔梗老太太还是那么精神。说直政大人上个月来过一次，带了一瓶酒，三个人喝了一下午。

“他们让您保重身体，”阿部写道，“说等开春了，也许来看您。”

三郎看着那行字，笑了。

他把信折好，收进怀里。

“小野。”

“在。”

“拿纸笔来。”

小野应了一声，跑去拿纸笔。

三郎坐在廊下，开始写信。

写得很慢。手抖，眼睛花，写几个字就得歇一会儿。

但他还是在写。

写给悠斗。写给桔梗。写给直政。

告诉他们，他还活着。告诉他们，仁心堂还在。告诉他们，长崎的朴树，叶子又黄了。

三

那天夜里，三郎做了一个梦。

梦里他又回到了大坂城。

不是烧着的大坂城，是好好的大坂城。天守阁在阳光下闪闪发光，城下町热热闹闹的，有人在卖东西，有人在买东西，有孩子在跑来跑去。

他站在街上，看着那些人。

一个人走过来，站在他面前。

是悠斗。

年轻的悠斗。二十出头，眼睛亮得惊人。

“三郎。”

三郎看着他。

“怎么了？”

悠斗伸出手。

“走吧。”

三郎愣了一下。

“去哪儿？”

悠斗笑了。

“去长崎。”

三郎也笑了。

他们一起往前走，走过那条热闹的街，走过那座高高的城门，走过那片他走了无数次的路。

走了很久，很久。

然后悠斗停下来。

“到了。”

三郎抬起头。

是仁心堂的后院。朴树站在那儿，叶子绿绿的，在阳光下闪闪发光。

三郎看着那棵树，看了很久。

然后他转过身，想和悠斗说话。

但悠斗不见了。

只有那棵树，站在那儿，叶子哗哗地响。

三郎睁开眼睛。

天已经亮了。

阳光从窗纸的破洞里漏进来，在地上投下一小块白。

他躺在那儿，看着那块白，看着那些在光里浮动的灰尘。

笑了。

四

宽文四年冬，江户。

悠斗坐在仁心堂的院子里，看着那棵柿树。叶子早就落光了，光秃秃的枝丫指向灰蒙蒙的天。

他七十七了。

眼睛不行了，腿不行了，手也不行。但还在看病。每天看几个，不多，但看。

“先生。”

阿部的声音从身后传来。悠斗没有回头。

“长崎来信了。”

悠斗接过信，拆开。

是三郎写的。信上说，他挺好的，就是老了。说仁心堂还在，小野接了他的手。说朴树的叶子黄了，落了一地。

“他还说，”阿部在旁边念，“让您保重身体。”

悠斗看着那行字，沉默了很久。

他把信折好，收进怀里。

“阿部。”

“在。”

“今天病人多吗？”

阿部想了想。

“不多，”他说，“就两个。”

悠斗点了点头。

“看完这两个，去桔梗屋。”

五

桔梗屋的后院里，桔梗坐在那棵柿树下。

她今年七十九了。头发全白，背也驼了，走路要拄拐杖。但她还坐在那儿，每天都坐在那儿，看着那棵树，看着那座坟。

旁边那座坟，草长了又枯，枯了又长。已经看不出是新坟还是旧坟了。

悠斗走进来，在她旁边坐下。

“来了？”

悠斗点了点头。

桔梗看着他。

“三郎来信了？”

悠斗点了点头。

“他说什么？”

悠斗想了想。

“说他挺好，”他说，“说朴树的叶子黄了。”

（本章未完，请点击下一页继续阅读）第五十九章长崎的黄昏(第2/2页)

桔梗笑了。

“朴树，”她说，“咱们这儿也有。”

悠斗没有说话。

他们坐在柿树下，看着那些光秃秃的枝丫，看着那座长满草的坟，看着这片他们待了一辈子的地方。

风吹过来，冷得刺骨。

但他们不觉得冷。

六

那天下午，直政又来了。

他八十一了。走路要拄两根拐杖，说话也要喘半天。但他还是来了，每个月初一十五，雷打不动。

“坐。”

桔梗给他倒了碗茶。

直政接过来，喝了一口。

“三郎来信了？”

悠斗点了点头。

直政笑了。

“那老东西，”他说，“还活着。”

悠斗也笑了。

“活着呢。”

直政放下茶碗，看着那棵柿树。

“悠斗。”

“嗯？”

“你说，咱们还能活几年？”

悠斗想了想。

“不知道，”他说，“但能活一天是一天。”

直政点了点头。

“那就好。”

三个人坐在柿树下，喝着茶，看着那棵光秃秃的树。

风吹过来，冷冷的，带着冬天的味道。

但茶是热的。

人还在。

就够了。

七

那天夜里，悠斗没有回仁心堂。

他住在桔梗屋后院的客房里。

夜里，他躺在铺上，盯着头顶的房梁。房梁上有裂纹，弯弯曲曲的，像一条河。

门响了。

“进来。”

桔梗走进来，在他旁边躺下。

他们躺在一起，在黑暗里，听着外面的声音。

风很大，呼呼地刮着，吹得窗纸直响。

“悠斗。”

“嗯？”

“你说，三郎现在在干什么？”

悠斗想了想。

“睡觉吧，”他说，“跟咱们一样。”

桔梗笑了。

“他一个人，不孤单吗？”

悠斗没有说话。

他想起三郎。想起这些年，他一个人在长崎，守着仁心堂，守着彭先生的树，守着那些病人。

“也许孤单，”他说，“但他不说。”

桔梗沉默了一会儿。

然后她伸出手，握住了他的手。

“咱们不孤单。”

悠斗也握紧了她的手。

“嗯。”

月光从窗纸的破洞里漏进来，照在他们身上，照在那两道细细长长的影子上。

八

宽文五年春，长崎。

三郎死了。

小野发现他的时候，他躺在后院那棵朴树下，闭着眼睛，脸上带着笑。

旁边放着一封信。

是写给悠斗的。

小野把那封信寄了出去。

江户，仁心堂。

悠斗收到那封信的时候，正在给病人看病。他接过信，拆开，看了一眼。

手抖了一下。

“先生？”

阿部的声音传来。

悠斗没有说话。

他把信折好，收进怀里。

“今天的病人，你来替我看。”

阿部愣住了。

“先生，您去哪儿？”

悠斗没有回答。

他站起来，往外走。

走出仁心堂，走过那条熟悉的街，走进桔梗屋的后院。

桔梗坐在柿树下，看见他进来，愣了一下。

“怎么了？”

悠斗走过去，在她旁边坐下。

“三郎走了。”

桔梗的手微微抖了一下。

然后她点了点头。

“什么时候？”

“昨天。”

桔梗没有说话。

他们坐在柿树下，看着那些嫩绿的新芽。

风吹过来，暖暖的，带着春天的味道。

“他比咱们大两岁。”桔梗说。

悠斗点了点头。

“七十九了。”

桔梗沉默了一会儿。

然后她笑了。那笑容很短，很轻，但在阳光下，很复杂。

“够了，”她说，“够长了。”

悠斗没有说话。

他看着那棵柿树，看着那些嫩绿的新芽，看着这座他待了这么多年的院子。

三郎走了。

他们三个人，变成两个人了。

九

那天晚上，悠斗和桔梗坐在柿树下，喝着三郎最爱喝的酒。

月亮很亮，照在树上，照在他们身上。

“悠斗。”

悠斗看着桔梗。

桔梗端着酒杯，脸上带着泪痕，但笑着。

“你说，三郎现在在哪儿？”

悠斗想了想。

“应该和彭先生在一起吧，”他说，“还有林叔。”

桔梗点了点头。

“还有我爹。”

悠斗没有说话。

桔梗举起酒杯。

“敬三郎。”

悠斗也举起酒杯。

“敬三郎。”

两个人把酒洒在地上。

月光照在那些洒落的酒上，照在那些微微晃动的水光上。

风吹过来，暖暖的，带着春天的味道。

三郎走了。

但他们还活着。

活着，就得继续活。