被老公送进监狱的720天 第147章 老天爷都在哭泣（第357天）

窗外的雨，在那个时刻，达到了顶峰。

暴雨如注，像天空被撕开了一道口子，所有的水都倾泻而下。雷声一个接一个，在头顶炸开，震得窗户玻璃嗡嗡作响。闪电频繁地劈开夜空，每一次闪光都让房间里的景象定格成一幅幅惨白的画面：床上小小的身体，地上瘫坐的女人，旁边捂着脸哭泣的两个人，还有站在床边默默流泪的医生。

何秀莲最先动起来。

她走到床边，伸出手，轻轻合上了小雪花的眼睛。

然后，她去打了一盆温水。

不是冷水，是温水——她记得苏凌云说过，小雪花怕冷。

她拧干毛巾，开始给小雪花擦脸。很轻，很仔细，像在擦拭一件易碎的瓷器。擦去嘴角的血丝，擦去额头的汗渍，擦去眼角的泪痕。

擦完后，她从怀里掏出一把小梳子——那是她用三天省下的饭换来的，一直舍不得用。

她开始给小雪花梳头。

小雪花的头发因为出汗而打结，她梳得很慢，很小心，一点点梳通。梳好后，她用手指把头发分成两股，编了两个小小的麻花辫——这是小雪花最喜欢的发型，但她自己总是编不好，经常让何秀莲帮忙。

编完辫子，何秀莲从自己的储物柜里，拿出了一套囚服。

不是普通的囚服，是洗了很多次、已经发白但很干净的囚服。她自己存了很久，一直没舍得穿——这是她入狱时发的第一套囚服，洗得最软，穿着最舒服。

她给小雪花换上。

衣服太大了，穿在小雪花瘦小的身体上空荡荡的，袖子和裤腿都要卷好几道。但至少，是干净的。

做完这些，她退到一边，默默地看着。

林小火一直站在窗边，脸贴着冰冷的玻璃，肩膀在剧烈地颤抖。

突然，她转身，冲出了房间。

何秀莲想追，被林白拦住了：“让她去吧。”

林小火冲下楼，冲出医务室，冲进雨地里。

暴雨瞬间把她浇透。她仰起头，对着漆黑的天空，张开嘴——

没有声音。

不是不想喊，是喊不出来。

所有的悲痛、愤怒、绝望，都堵在喉咙里，变成一种无声的嘶吼。她跪在雨地里，双手抓着湿透的头发，浑身颤抖。

一个高大的身影走过来，停在她身边。

是肌肉玲。

她不知道什么时候来的，就那样站在暴雨中，看着跪在地上的林小火。

然后，她蹲下身，伸出手，按在林小火的肩膀上。

林小火抬起头，看见是她，终于“哇”一声哭了出来。

肌肉玲没说话，只是用力抱住她，把她整个人按在自己怀里。

林小火在她怀里放声大哭，哭声被暴雨和雷声吞没。

肌肉玲抱着她，抬头看着漆黑的天空，脸上不知道是雨水还是泪水。

---

房间里，苏凌云还坐在地上。

她看着何秀莲给小雪花擦洗、梳头、换衣服，看着这一切发生，却没有任何反应。

像一尊失去灵魂的雕塑。

林白走到她身边，蹲下身，轻声说：“凌云，起来吧，地上凉。”

苏凌云没动。

林白叹了口气，去拉她。苏凌云顺从地站起来，但眼睛依然盯着床上。

“要不要……通知管教？”林白问。

按照监狱规定，囚犯死亡需要立即报告，由狱方处理后续：记录死因，通知家属（如果有），安排火化。

“她有家属吗？”苏凌云突然问，声音沙哑得厉害。

林白愣了一下，翻开病历本：“登记信息上写的是‘孤儿’。但入狱档案里……”她顿了顿，“我记得看过，她好像有母亲，但联系不上。”

“联系不上？”苏凌云重复。

“地址是空的，电话是空号。”林白低声说，“这种情况很多。有些家属知道孩子入狱，就干脆切断了联系。”

苏凌云闭上眼睛。

她想起小雪花临终前那声“妈妈”。

那个孩子到死，都在等一个永远不会来的人。

“通知管教吧。”她终于说，“按程序来。”

但她的声音里，有一种什么东西彻底碎裂了。

林白点点头，走了出去。

苏凌云走到床边，俯身，最后一次摸了摸小雪花的额头。

冰冷，僵硬。

但她还是摸了好久。

然后，她直起身，对何秀莲说：

“收拾东西吧。”

她的声音很平静，平静得不像刚失去一个重要的人。

何秀莲开始收拾小雪花的遗物：那套换下来的脏囚服，那个自制的枕头，那几包没吃完的药，还有——小雪花偷偷藏起来的“宝贝”。

一小叠用废纸订成的本子，上面是她学写的字。

几根彩色的线头，是她从旧衣服上拆下来，准备编手链的。

一块光滑的小石头，是在放风场捡的，她说像月亮。

还有半块用糖纸小心包着的冰糖，已经化了，黏在纸上。

以及——一张折得整整齐齐的纸。

何秀莲打开那张纸。

上面是用铅笔画的画。画得很稚嫩，但能看出来是一个女人牵着一个小女孩的手。女人没有脸——小雪花说她记不清妈妈长什么样了。但她们手牵着手，走在一条开满花的路上。

画的背面，写着一行歪歪扭扭的字：

“等我出去，我要找妈妈。”

日期是三个月前。

就这些。

一个十五岁女孩的全部财产。

何秀莲的手开始颤抖。

她把那张画小心地折好，和其他东西一起，用一块干净的布包起来。

包好后，她抱着那个小布包，坐在床边，低着头，肩膀轻轻耸动。

没有声音，但所有人都知道她在哭。

已经回来的林小火走到窗边，把额头抵在玻璃上，闭上了眼睛。

林白写完了报告，复印了一份，藏在医务室的档案夹深处。原件交给了值班狱警，对方看了一眼，面无表情地说：“知道了。”

就这样。

一条生命的消逝，就这样“知道了”。

天亮时，管教终于来了。

是一个男管教，姓李，平时很少露面。他看了一眼床上的小雪花，又看了看房间里几个失魂落魄的女人，皱了皱眉。

“死亡时间？”他问林白。

“凌晨3点17分。”

“死因？”

“急性重症肺炎，呼吸衰竭。”

他拿出一个本子记录，然后说：“按照规定，尸体要尽快送去火化。家属通知了吗？”

“登记信息上是孤儿。”林白说，“但档案显示可能有母亲，联系不上。”

“哦。”李管教合上本子，“那就按无主处理。等会儿殡仪馆的车会来拉走。你们——”他指着苏凌云她们，“收拾一下她的东西，交给管教办公室。”

他走了，像完成了一件例行公事。

房间里又安静下来。

苏凌云站在床边，看着小雪花平静的脸。

这个孩子，到死都没能见到母亲一面。

到死，都还在等。

窗外的雨渐渐小了，变成了绵绵细雨。

天光透过云层，灰蒙蒙地照进来。

新的一天开始了。

但对小雪花来说，永远不会有新的一天了。

苏凌云俯身，在小雪花冰凉的额头上，轻轻吻了一下。

“睡吧。”她轻声说，“不用再等了。”

她看着窗外渐渐亮起的天空，看着那堵高墙，看着墙上冰冷的铁丝网。

她的脸上没有任何表情。

但她的眼睛里，有什么东西彻底熄灭了。

像最后一点火星，在暴雨中，终于，彻底地，熄灭了。

窗外的雨，还在下。

绵绵的，细细的，永无止境的雨。

像这个监狱里，永无止境的悲伤。