春秋不死人 襄阳

襄阳(第1/2页)

咸淳九年，隰衡四十七年来第一次离开临安。

他要去襄阳。

不是谁派他去的。没有使命，没有任务。他只是在某天的清晨醒来，发现自己已经无法继续坐在书摊后面抄书了。城外的消息越来越紧——蒙古人在襄阳城外筑了栅栏、垒了堡垒，水陆两路把城围得铁桶一般。城中守将吕文焕的求援信一封接一封送到临安，但朝廷拿不出像样的援军。

隰衡知道襄阳会守六年。从咸淳四年到咸淳九年，这座城已经被围了五年。他更知道最后的结果——咸淳九年正月，回回炮轰塌樊城，守将牛富战死；二月，吕文焕以襄阳降元。然后元军顺江东下，三年后临安城开城门。

他知道。但他还是去了。

他从临安出发，沿运河北上，经嘉兴、平江、过长江到建康，再从建康沿汉水西行。一路上他看到的景象和四十七年前南渡时截然不同——那时候是北人往南逃，现在是南方的粮食、军械、物资往北运。驿道上挤满了推车挑担的民夫，每个人的脸上都写着同一句话：不想去，但必须去。有个民夫推着一车箭矢，车轮陷在泥里拔不出来，他就趴在泥里用手刨，刨了半天车出来了，人已经累得趴在车把上起不来。旁边经过的军官骑在马上瞥了他一眼，没有停。

走了二十多天，他到了襄阳城南。

路上越靠近襄阳，气氛越不一样。驿道上的民夫越来越多，但说话的声音越来越少。每个人都在赶路，没有人打招呼。路边偶尔能看到废弃的车辆和散落的物资——有的车轴断了，有的粮袋破了，米粒洒了一地，被鸟雀啄食。有一辆车翻在路边，车上的东西已经被搬空了，只剩一个空车架，在风里吱呀吱呀地响。

隰衡还看见了一队被押送北去的俘虏。蒙古兵骑着马走在前后，中间是一串用绳子绑在一起的人——有穿盔甲的士兵，也有穿布衣的百姓。他们的脸上全是灰，嘴唇干裂，走起路来歪歪扭扭。一个小女孩走在队伍中间，大概七八岁的样子，被旁边的大人拽着胳膊拖行。她没有哭，只是瞪着眼睛看着路上的人。

隰衡想起了靖康年间南渡路上见过的那些脸。那些脸上也是这种表情——不是恐惧，不是悲伤，是什么都没有了。两百年过去了，战争没有变，人也没有变。变的只是旗帜上的字。

进了营地之后，隰衡找了一个角落坐下来。没有人盘问他。营地里的士兵忙着自己的事——擦刀、补甲、发呆——没有人有多余的精力去关心一个路过的书商。

进不了城。蒙古军的封锁线把四面围得死死的，只有西南角偶尔有宋军的小船偷运物资进去。隰衡没有试图进城。他去了城南十里外的一处宋军营地——那是京湖制置使李庭芝设在城外的一处转运站，负责把物资通过水路送进城中。

营地里的气氛比他预想的还要沉闷。士兵们坐在帐篷外面擦刀、补甲、发呆。没有人说话。帐篷是旧的，补丁摞着补丁，有几个人睡在里面，帐帘半开着，能看见里面的人睁着眼睛，不知道是在睡还是没睡。

营地中间有一口大锅，锅里煮着稀粥。一个伙夫站在锅边，用一把长柄木勺搅拌着。粥很稀，几乎是清水煮几粒米。伙夫看见隰衡在看，说了一句：“粮食快没了。城里比我们更缺。“

隰衡注意到营地角落里堆着一些木箱，箱子上写着“箭矢“。有一个军官正在清点箱子，嘴里念念有词。他清点完了，在一张纸上写了个数字，然后把纸揉成一团扔在地上。隰衡走过去看了一眼那个数字——三千四百支。他不知道这个数意味着什么，但从军官的表情来看，大概远远不够。

一个年纪不大的士兵蹲在地上用树枝画圈，隰衡走过他身边时看了一眼——他画的是一座城的形状，城墙、城门、瓮城，比例竟然相当准确。

（本章未完，请点击下一页继续阅读）襄阳(第2/2页)

“你画的是襄阳？“隰衡问。

那个士兵抬头看了他一眼，没有回答，用脚把画蹭掉了。他的手指甲缝里全是泥，手指瘦得像竹签。

隰衡在营地边上待了三天。这三天里，他看到了三件事。

第一件事是运粮。一队民夫推着装满粮袋的独轮车，从后方的集镇往营地走。路是泥泞的，车轮陷进去拔不出来，民夫们就趴在泥里用手刨。一个民夫刨着刨着趴在地上不动了，旁边的人把他的粮袋卸下来，把他翻过来——脸上全是泥，眼睛半闭着，还有气。另外两个人把他架到路边，把粮袋重新装上车，继续推。全程没有人说一句话。

第二件事是伤兵。一条从襄阳城里出来的小船靠了岸，船上抬下来六七个伤兵。有的胳膊上缠着血布，有的腿被夹板固定着，还有一个被抬着，身上盖了一块白布——白布下面隐约能看见脚的轮廓，一动不动。抬担架的士兵走到营地边上，把盖白布的担架放在一棵树下，跟旁边的人说：“埋了。“那个人点了点头，从帐篷里拿出一把铁锹，在树下挖了一个坑。坑不深。

第三件事是最让隰衡震动的。

他在营地外面的河边站了一会儿，看见一队骑兵从北方过来。骑兵大约三四十人，旗帜是蒙古军的。他们沿着汉水北岸缓行，马上的士兵有说有笑，像是在散步。他们并不靠近宋军营地——隔着一条河，双方都看得见对方，但谁也不理谁。

那种从容让隰衡心里发凉。蒙古人不着急。他们知道时间在自己这边。围城五年，城里的人一天天饿瘦，城外的人一天天增兵。从咸淳四年围城到现在，蒙古人在城外修了数十座堡垒，又在汉水中打了木桩，用铁链连接战船，彻底切断了襄阳的水路补给。这是一场不需要决出胜负的战争——只要继续围下去，襄阳就会自己倒下来。

隰衡在河边站了很久。

他知道自己该走。他没有理由留在这里。他不是一个战士，不是一个谋士，不是一个能改变任何事的人。他只是一个活了两千年的旁观者，来亲眼看看这座注定要陷落的城池。

他该走了。

但他没有动。

他站在那里，看着河对岸的蒙古骑兵慢慢消失在北方的地平线上。天色暗下来，河面上起了雾。雾气从水面上升起来，灰白色的，无声无息。

他在想一个问题：这两千年来，他旁观了无数城池的陷落、无数人的死亡。每一次他都告诉自己“改变不了“。但这一次，面对这座他明知会守六年、明知最终会陷落的城池——

他第一次犹豫了。

不是犹豫要不要留下来。是犹豫自己一直以来的那个信念——“什么都不做“——到底是对的，还是只是一块遮羞布。

贺知微临死前说过：“你这个人最大的毛病，就是什么都不怕。什么都不怕的人，往往什么都不在乎。“

赵孤城也说过：“不恨就等于忘了。忘了就等于那些人白死了。“

他站了很久。夜风从河面上吹来，吹透了他的衣服。他打了一个寒颤。

然后他转身，往营地的方向走去。

雾气在他脚边散开，又在他身后合拢。他走了几步，停下来，回头看了一眼河面。河对岸什么都看不见了——蒙古人的营地、骑兵、旗帜，全部被雾吞没了。好像什么都没有发生过。

但一切都在发生。围城还在继续。城里的人还在挨饿。城外的蒙古人还在等。

他不知道自己要做什么。但他知道，这一次他不想再只是站在路边看了。